



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

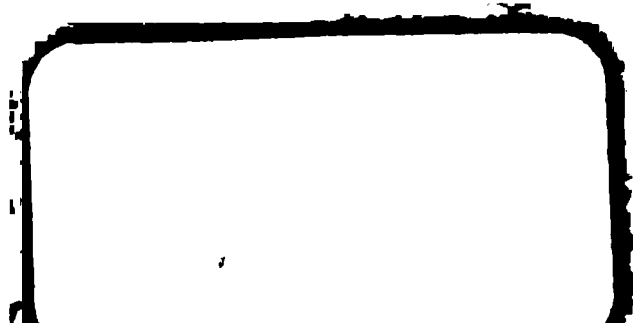
- + *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
- + *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
- + *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
- + *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at <http://books.google.com/>



3 3433 07586516 6



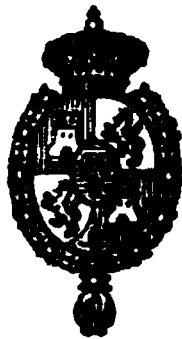
VICTOR BALAGUER.



TRAGEDIAS.



(TERCERA EDICION.)



MADRID.

IMPRESA Y FUNDICION DE MANUEL TELLO,

IMPRESOR DE CÁMARA DE S. M.

Isabel la Católica, 23.

1882.

303210

Esta edicion se publica por cuenta del Excmo. Sr. D. Fernando Puig, senador del Reino.

Las ediciones que se han hecho anteriormente de esta obra, son:

TRAGEDIAS. Barcelona: imprenta de la *Renaxensa*, 1876.

TRAGEDIAS. Madrid: Fortanet, 1878.

NOVAS TRAGEDIAS. Barcelona: *Renaxensa*, 1879.

NUEVAS TRAGEDIAS. Madrid: San Martin, 1879.

Esta obra es propiedad del autor.

XXV V. 30
1879
V. 30

LA MUERTE DE ANÍBAL.

ADVERTENCIA.

En los últimos años de su vida, Aníbal se refugió en la corte de Prusias, rey de Bitinia, á quien tuvo ocasion de prestar grandes servicios contra Eumenes, rey de Pérgamo. Resentidos los romanos por la proteccion que Prusias dispensaba á su implacable enemigo, enviaron al embajador T. Q. Flaminio á quejarse al rey de Bitinia en nombre de la República.

Prusias habia cedido ya, y convenia en entregar á su huésped, cuando Aníbal, hallándose sin medios de resistencia ni de fuga, tomó un veneno que guardaba en el secreto de una sortija.

Aníbal murió á los 64 años, despues de haber sido por espacio de diez y seis el terror de Roma.

PERSONATGES.

ANÍBAL.

PRÚSSIAS, (REY DE BITINIA).

ICETAS, (CAITÁ CARTAGINÉS).

FLAMINIUS, (EMBAIXADOR DE ROMA).

Soldats romans.

La escena en la capital de Bitinia y en lo palau del rey.

ANÍBAL, PRÚSSIAS.

(*Entran en escena seguint una conversa.*)

PRÚSSIAS.

Nó, Aníbal, nó. Las cosas cáuhen sempre del costat que 's decantan. Jo de Roma no puch avuy combátrer la potença, y si la lluyta emprench, de mon realme l' últim rey jo seré; y de mon exércit, lo que en trabar se tarde la batalla, tardará Roma en esventar las cendras. Nó, Aníbal, nó. ¿Qué hi fa que avuy te tinga per general y aliat?... ¿Qué hi fa?... ¡Tinguésses sisquera ab tu de tas lejions de Cannas una ressaga sols!... Avuy, ¿qué resta d' aquells cent mil soldats que atravessáren lo Pirineu, y l' Apení y los Alpes?... ¿Qué resta d' ells, d' aquells soldats que un dia, posantse en marxa sols, brunesir feyan

la llum del cels y tremolar la terra?...
 ¿Qué resta de ells?...

ANÍBAL.

¡Qué resta de ells!... Aníbal.

Si vols véncer á Roma, gosa véncer.
 Donchs qué, ¿no só jo Aníbal?... Donchs qué, ¿Roma,
 Roma no sent encara, estemordida,
 sos monuments y márbres esberlarse
 al nom tan sols del vencedor de Cannas? ¹
 ¿Aníbal no só jo?... Lo dia, oh Prússias,
 qu' entre lo sol y Roma s' interpose
 l' ombra tan sols d' Aníbal, aquell dia,
 deixarà 'l sol d' ensolellar á Roma.
 No torbes mos intents; deixa que 't cerque
 aliats en Grecia, en Creta, fins en Pérgam,
 y del jou dels Romans per sempre 't salvo.
 Tres batallas no mes, y jo á las portas
 de Roma te duré... Jo te la entrego
 pantejant á tos peus, postrada y muda,
 lassa y retuda la ciutat superba.
 Será lo teu palau son Capitoli;
 sos temples teus y de tos Deus sas aras;
 esclaus de tos sirvents serán sos cónsuls;
 de tos soldats ramera sas matronas;
 y en tos mercats, aquí, podrás en venda
 posar sos senadors, y allá, en Cartago,
 los anells d' or dels caballers de Roma
 podrá de mos soldats rébrer, en pago
 de sos lascius favors, la cortesana
 sirventa de la Vénus africana.

PRÚSSIAS.

Es somni, Aníbal!... No pot ser. Bitinia
 cau avuy si combat.

¹ Las notas se encontrarán al fin del tomo, terminada la traduccion castellana.

ANÍBAL.

Mes caurá ab gloria.

Jo aprenguí un dia, sent un nin encara,
en los cants messenians del gran Tirtéus,
que cal morir y cáurer com un home
quan sols se víu de la mercé dels altres
comprant la pau ab deshonorós oprobi ².

PRÚSSIAS.

Aníbal, jo no vull, jo no puch rómprer
l'aliança ab Roma que ab la pau me brinda.
No mes guerres! La pau que m' ofereixen,
jo la disfruto, mes per tú l' accepto,
per tú tan sols, Aníbal; pus ja es hora
que als anys donant lo que tos anys reclaman,
morir pugas tranquil y en pau, finida
la que gloria y missió fou de ta vida.

ANÍBAL.

Y á mí ¿qué 'm fa, qué 'm fa morir ó víurer?
Jo vull tan sols morir ó víure' ab gloria.
Lo repós! lo descans!... ¿Has pogut créurer
que esvait ja pels anys mon bras, se nega
á blandejar lo ferro?... Encara sento
bátrer dintre mon pit un cor de mascle,
y rebrotar la sanch de mos cinch lustros,
quan lo ronch nácre y la sonora trompa
pel mon esbomban sos sonells de guerra.

Só fill del gran Amílcar. De mon pare
aprenguí á ser soldat. Perills y lluytas
foren festas per mí. Tota ma vida
en los camps de batalla tinch passada
vivint de fam y set, per llit la terra,
per coxí mon escut, y per tuguri

lo cel ab llums d' estels ó de tempesta.
Avesat als combats y á las fatigas,
may coneguí ni mes descans que 'l bátrerm',
ni mes repós, pera plaher de l' ánima,
que 'l d' auzir recitar, allá, en las fredas
vetllas d' hivern, los cants del grech Tirtéus.
— ¡Que 'm parlas, donchs, de ma missió finida!
A un sagrament ma vida encadenada,
sols per cumplirlo, 'ls Deus m' han donat vida...

Mon pare... jo era un nin, y me 'n recordo,
qu' es de ma vida 'l gran recort... mon pare
me conduhí per la ma al altar de Júpiter
á temps que 'ls sacerdots sacrificavan,
y fent posar ma dreta, de la víctima
sobre la ensangonada coradella,
— «Jura, oh mon fill, me digué Amílcar, jura
que serás sempre lo enemich de Roma!»

Y jurí. Y ja may mes, ni en nit, ni en dia,
ni en pau ni en guerra, ni en combats ni en trevas,
ja may mes s' esborrá de ma memoria
lo sagrament que, nin, fiu en la platja,
hont los murs s' alsan de l' hispana Gádes.
Sols una volta... en Cápuá fou... ma pensa
un moment l' oblidá, y m' ho recordáren
las que en mas mans encara, de la víctima
del sant altar, tacas de sanch oviro.

D' odi visch. Roma ho sab, y per ço m' odia,
com l' odio jo.—Si no voléu la guerra,
si no 'us móuhen mos prechs, si lo guany vostre
y 'l pervenir mateix de vostre realme
á fer la guerra á Roma no 'us inclinan,
jo partiré, senyor. De poble en poble
buscaré aliats; als límits de la terra
reys aniré á cercar que 's gosen bátrer
ab l' aborrida Roma, y si no 'ls trovo,
fidel almenys seré al que fiu un dia
vot sacrosant, y finará mon odi
ab lo darrer panteix de m' agonía.

Eixa es donchs ma missió, eixa ma vida.
De mon cor africá l' odi no 's doma.
¿Rublirla vols? ¿la vols véurer finida
la missió de ma vida?... Dónam Roma! 3

PRÚSSIAS.

Ja may, Aníbal, bona consellera
ha sigut la passió. Te cega l' odi.
Altas virtuts té Roma. Sé que guarda
recorts de tú, com tu no 'ls guardas d' ella,
y si t' odia enemich, héroe t' admira.
Avuy mateix l' embaixador de Roma,
Flaminius lo pretor, me deya...

ANÍBAL.

¡Prússias!
¡Tú! ¿Tú has rebut de Roma una embaixada?

PRÚSSIAS.

Avuy, al rómprer l' auba, de Flaminius
las naus han arribat.

ANÍBAL.

¡Deus poderosos!
¿Y tú, tú, oh rey, ab Roma mantens tractes
sense saberho Aníbal?

PRÚSSIAS.

Ets mon hoste.
Roma ho sab. Sab que aquí tens un refugi,
y envia embaixadors tan sols per dirme
que no torbará may de nostra vida
la pau y la quietut, y que al realme
que assilo 't dona guardará respecte,

si prestas jurament de no sortirne
may mes de mos estats, ni de la nova
patria que avuy te brinda ab son amparo.
Aixís Roma permet qu' en mon realme
sa vida acabe en pau lo gran Aníbal.

ANÍBAL.

¿Y aixís de tú, de mí, Roma disposa?

PRÚSSIAS.

Es forta, y pot. Irrevocable es l' ordre,
y ab Roma en pau vull víurer. Aquí 't deixo
tranquil y á solas meditar. ¡Oh! créume,
presta lo jurament!

ANÍBAL.

No vull prestarlo.
¡No 'l prestaré jamay!

PRÚSSIAS.

Préstal, t' ho prego,
que la pau en mon realme, en tú la vida,
de ferho ó no, tal volta dependeixen.

(Se 'n va.)

ANÍBAL, sol.

¡Oh terra, oh cels, oh Deus, que de Cartago
presidiu lo destino, ¿es que ja l' hora
ha sonat pera mí?... ¿Es que la terra
sota mos peus s' esquerda, ó que á las Parcas
mos Tutelars han entregat ma vida?...

Rey ingrat, rey perjur, un jorn d' Eumenes,
ton enemich capdal, te deslliurava!
Rey ingrat, rey perjur, un jorn de Pérgam
jo 't feya dictador, y li devías

al socors de mon bras, lo véuret duenyo
de las ricas ciutats que 'l Cauco banya 4.
¿Qué t' demaní de ma victoria en cambi?...
¿Honors? ¿Tresors? ¿Grandesas?... Nó. La guerra,
la guerra ab Roma sols... Y m' ho juráres,
y 'l jurament que 'm féres, recullíren
tos Penats, ells mateixos, en tos llabis!
Rey ingrát, rey perjur, de ta falsía,
á tos Deus la venjansa jo encomano.
Si justiciers ells son, tú serás víctima
de la pau ab que Roma t' engranalla!

Y qué ¿jo dech abandonar la empresa
perque á ma sort m' entrega Prússias?... Cáyguen
las estrellas primer; primer se veje
rodar onas de foch y ayguas encesas
per l' ámple conca de la mar salada.
Lo que á Aníbal no va, n' ho pot Aníbal.
Me dech als Mans gloriosos de mon pare,
me dech á mí mateix, y á tú, oh ma terra
plena d' amor, á tu me dech, Cartago!
Jo buscaré pel mon un rey que vulga
secondar mos intents. La odiosa Roma
caurá á mos peus. De l' Aventina serra
la veuré entrar á foch y á sanch. Fugirne
veuré á sos ciutadans, com flacas fembras
que 'ls llars espavordidas desamparan.
Veuré sos monuments esllabissarse
á la rojenca flama del incendi,
y faré á mos vaixells portar, per llastre,
sos enderrochs y cendras á Cartago,
per ab runas de Roma alsarte un temple,
Belus cartaginés, Deu de mos pares!

¡Oh Deus, que l' ansia de mos vots se comple!
¡Que sia jó lo venjador del Africa!
¡Que vers la mar, á rechs, la sanch llatina
jo vege córrer, escolant la rassa,
y, esfereint encara á la futura
generació romana, que ma tomba

en lo roch Tarpeyá reste clavada,
de ton sol treluzent, ¡oh gran Cartago!
per las vesllums de gloria empurpurada!

ANÍBAL, ICETAS.

(Icetas entra corrent y espahordit.)

ICETAS.

Senyor, lo port es plé de naus romanas
y de soldats romans la plassa es plena.

ANÍBAL.

¡Qué dius!

ICETAS.

¿No sents? «A mort, á mort, Aníbal»
¿sents? cridan tots. Es un aplech qu' esglaya.

ANÍBAL.

Mon casco! ma corassa!

ICETAS.

Es impossible
pensar en resistir, que ja Flaminius
té cercat lo palau.

ANÍBAL.

¡Oh Prússias! Prússias!

ICETAS.

Tením temps de fugir. Aquí jo 'm quedo,
y lluny tu podrás ser avans que 'm maten.
¡Fuig, donchs, Aníbal!

ANÍBAL.

Nó. Jamay, Icetas:
no ets tú qui ha de morir. ¿Ab tu jo conto?
¿Cumplirás ton deber?

ICETAS.

La vall de Isubria
hont ma vida salváres, pot respóndrer.
Desde aquell jorn ma vida ja no es meva.
D' Aníbal es.

ANÍBAL.

Donchs lo verí prepara
que aquest anell conté.

(Li dona son anell. Icetas se retira.)

ANÍBAL.

Triunfas, ¡oh Roma!
Passá lo temps en que 'l Senat enviava
per combátrer á Aníbal varons nobles
que 's deyan Fabius ó Scipió. La guerra
Roma la enten avuy d' un altre modo.
Avuy no envia héroes á combátrer,
sino assassins á occir...

¡Tú y jo, Cartago,
l' havém perdut nostra fortuna antiga!...
¡Ah! jo deguí marxar del camp de Cannas
dret sobre Roma, y Roma n' era meva s.

(S' acosta á la finestra.)

Dolsas auras marítimas, vosaltres
que tantas voltas vers la mar llatina
las victoriosas naus cartaginesas
arrodonint lurs velas impel-líreu,

apleguéu en mos ulls, vérges de llàgrimas,
la que primera apunta, y ab vosaltres,
áuras del mar, portéula á ma Cartago,
que 'm fou ingrata, pero qu' es ma patria.

(Baixant al prosceni.)

Tot es finit. Vinga la mort. La espero.
Adeu, Cartago!... Ja has viscut, Aníbal!

ANÍBAL, ICETAS.

*(Icelas porta una copa d' argent. Aníbal allarga una mà pera pèndrerla, pere
Icelas la retira.)*

ANÍBAL.

La copa!

ICETAS.

¡Capitá!

ANÍBAL.

Dòna! Qué tardas?

ICETAS.

Te prech avans, senyor...

ANÍBAL.

¿No veus que venen?

¿Qué tardas, donchs? ¿qué vols?... Vols que ma testa
ensangrentada, lo Senat de Roma
posar fasse en lo rotle, perque puga
fartarne de la plebe las miradas?...
¿Vols qu' entre en la ciutat junyit al carro
triunfal de Flaminius, ó que 'l poble
romá contemple en sos mercats la venda
d' Aníbal al encant?... Dònam!

(Icelas se deixa pèndrer la copa.)

Oh! Gracias!

Ja tinch la mort!

(Béu lo contingut de la copa.)

¡Gracias, oh Deus, que lliure
ja puch morir com he viscut!... Icetas,
tu partirás avuy mateix. Cartago
ha de saber per tú la mort de Aníbal.
Ves á ma terra, y última penyora
de mon amor, l' hi portarás mon ferro.

(Se descenyeix la espasa y la dona á Icetas.)

Me venjo aixís. Jo no só ingrát, Cartago!

ICETAS.

¡Oh víctima, salut!

ANÍBAL.

¡Oh Roma, Roma,
has vensut!... Mes que jo pogué ton odi.
Ja tots dos en la terra no cabíam
y ma mort t' obra pas. Los Deus permeten
que de tos fills un jorn la prostituida
rassa, vagant vage pels erms; y Roma
esborrada del mon, reste per sempre
en lo clot de sos vicis sepultada
sota 'l cremant caliu de sas cendreras.

(Aníbal se senta. S' ouhen crits, é Icetas se dirigeix á la porta,)

ICETAS.

Venen ja, Aníbal!

ANÍBAL.

Que un Romá no 'm vege
defallir á sos ulls.

ICETAS.

Senyor!

(Aníbal que 's dirigeix á la cambra vehina, se deté un moment á la porta.)

ANÍBAL.

Icetas,
 ¡adeu! ¡adeu! D' Aníbal, á Cartago
 porta l' últim recort. Ves á la noble
 font de sengles virtuts, luscent empori
 de santedat, Cartago l' africana,
 y, per mon testament, pórtali 'l ferro
 tantas voltas tenyit ab sang romana!

(Desapareix Aníbal. Icetas cau de genolls besant la espasa d' Anibal. Los soldats romans invadeixen en tumult la escena.)

ICETAS, SOLDATS ROMANS, FLAMINIUS.

SOLDATS.

¡Aníbal!

(Icetas alsa la cortina de la porta y ensenya 'l cadáver d' Anibal al soldats que 's deturan com esfreits.)

ICETAS.

Mort.

FLAMINIUS.

(Desde 'l fons del teatre.)

¡Lo mon es teu, oh Roma!

CAU LO TELÓ.

CORIOLOANO.

ADVERTENCIA.

Cayo Marcio, llamado más tarde Coriolano, nació por los años de 496 y murió por los de 588 antes de Jesucristo. Pertenecía á la casa de los Marcios, á la gente Marcia, como decian los latinos, una de las familias patricias más ilustres de Roma.

Hizo sus primeras armas en la batalla del lago Regilli, donde cayó para siempre la raza de los Tarquinos, y mereció que por su valor se le concediera la corona de roble. Fué aquella la célebre batalla en la cual se dijo que habian aparecido los Diós-coros.

Marcio-Coriolano tomó parte en otras empresas, en las cuales alcanzaba siempre premios y honores, y disfrutaba en Roma de gran reputacion y crédito, siendo muy estimado, sobre todo, por la veneracion y cariño que tenía á su madre Volumnia.

Fué entonces cuando tuvo lugar la desavenencia entre el Senado y el pueblo, retirándose éste al Monte Sacro y al Aventino, de donde sólo salió cuando se le hubo reconocido el derecho de elegir tribunos inviolables, que podian oponerse con la sola palabra «Veto» á toda ley contraria á los intereses del popular.

En esta cuestion Marcio pertenecía al partido de los contrarios al pueblo.

Cuando comenzó la guerra contra los Volsgos, Marcio fué enviado al sitio de Corioles, donde los romanos hubieran sufrido una derrota completa, á no ser Marcio quien hizo comprender sus deberes á los fugitivos, y juntando algunas cohortes, arremetió con ellas y se apoderó de la plaza. Por este y otros actos de valor, que ejecutó en aquella campaña, se le dió el sobrenombre de Coriolano en recuerdo de la victoria y de la plaza por él expugnada.

Nuevas turbaciones tuvieron lugar en Roma. Marcio-Coriolano se afilió al partido del Senado y de los patricios contra el pueblo, siendo esta la causa de no poder conseguir el consulado á que aspiraba.

Los demagogos Sicinio y Junio Bruto, tribunos del pueblo, acusaron á Coriolano de traidor y tirano, y fué condenado á muerte, siguiéndose de esto mayores turbaciones en Roma. El Senado, sosteniendo en la causa de Marcio la suya propia, alcanzó que la sentencia fuese revocada, pero Coriolano hubo de presentarse ante el tribunal del pueblo como acusado. Se le condenó á destierro perpétuo, y tuvo que salir de Roma, dejando en ella á su madre, su mujer y sus hijos.

Proscrito, se refugió en territorio de sus enemigos los Volsgos, que le acogieron favorablemente, prodigando á sus virtudes y entereza de carácter los honores que los Romanos le habian negado.

Cuando de nuevo se encendió la guerra de los Volsgos, aquellos nombraron á Marcio su general, y Coriolano marchó sobre su antigua patria, entrando á sangre y á fuego su territorio, apoderándose de plazas importantes, y llevando á Roma el terror y el espanto.

Llegó hasta poner sitio á la ciudad, que no estaba en situacion de defensa ni de resistencia. El pueblo romano, temeroso, alzó entonces el destierro que sobre Mar-

cio pesaba, y el Senado le envió embajador para conseguir la paz. Todo fué en vano. Coriolano no quiso ceder. Sólo se avenia á levantar el sitio mediando condiciones tales en favor de los Volsgos, que no podian ser aceptadas por los romanos.

En este conflicto, cuando todo era en Roma terror, desolacion y miseria, una matrona romana, Valeria, hermana de aquel Publicola que tantos servicios habia prestado á la patria, y que tan gran romano fué, concibió la idea de salvar la ciudad, valiéndose de Volumnia, madre de Marcio, en obsequio de la cual se presumia que el hijo estaba dispuesto á hacer cualquier sacrificio. Presentóse, pues, en casa de Volumnia, y le propuso pasar al campo de los Volsgos con todas las matronas romanas para pedir á Coriolano que retirase su ejército y salvase á Roma.

Prestóse Volumnia al deseo de Valeria.

Las damas romanas pasaron al campamento de los Volsgos, y Volumnia consiguió de Marcio lo que de él no habian conseguido ni los ruegos de sus amigos y parientes, ni las instancias de los embajadores del Senado y del pueblo.

Marcio levantó el campo y se retiró.

NOTA. El autor ha escrito esta escena segun la version de Plutarco.

PERSONATGES.

CAYUS MARCIUS (APEL·LAT CORIOLÁ).

VOLUMNIA (SA MARE).

TITUS LARCIUS (PATRICI ROMÁ).

LAVINIUS (CAPITÀ DE VOLSGOS).

*Campament dels Volsgos devant de Roma. Interior
de la tenda de Coriolá.*

TITUS LARCIUS, CORIOLÁ.

(S' aixecan com terminant sa conversa en lo moment de alçar-se 'l teló.)

LARCIUS.

Tot ha finit já, donchs, entre nosaltres,
tot ha finit. ¿Cóm may poguí jo créurer
que cedís á mos prechs qui als prechs de Roma
mut está y sòrt? Sos diputats los Cónsuls
y lo mateix Senat aquí t' enviáren,
los sacerdots dels Deus aquí vinguéren,
y ab ells també dels temples los ministres
y dels Augurs fins lo sagrat Colegi ¹.
Tot en vá: Marcius es inexorable,
que de Marcius lo cor...

CORIOLÁ.

Jo no 'm dich Marcius:
jo 'm dich odi, venjansa, crim, incendi.

LARCIIUS.

¡Y ets tú qui parla aixís!... ¡Deus poderosos!
ó mos sentits torbáreu, ó 'l que parla
no es aquell Marcius generós y noble
que en la batalla de Regilli un dia
la corona de róure conquistava.
No es ell, no pot ser ell, no es aquell Marcius
que en lluytas braves y en combats encesos
fou sempre vencedor, que en Roma 's veyá
respectat per tothom, y á qui en Corioles
l' exércit victoriós, per mes honrarlo,
de Coriolá ab lo nom reengendrava ².
Qui avuy á Roma 's nega inexorable,
qui no acut á sos dols y á sas tristesas,
no es pas un fill de Roma; qui ab los Volsgos,
sos enemichs, y 'ls enemichs de Roma,
ne fa causa comuna, y ab ells entra
á ferro, foch y sanch lo territori,
y ab ells s' acosta als murs sagrats, per ferne
lloch de dols y miserias á sa patria,
no es lo Marcius aquell, enter y noble,
que la toga pretexta un jorn vestía
dels Senadors Romans, y á qui en lo Forum
coronavam un jorn, tot batent palmas,
als crits triunfants de l' aplegada folla ³.
Tú no ets Romá de patria.

CORIOLÁ.

Patria, joh Larcius!
que no honra als fills que l' han honrat, no es patria.
També ho recordo jo, també recordo
que m' han parlat d' un Coriolá, ó d' un Marcius,
que en los llachs de Regilli combatía
lo jorn mateix que 'ls Dióscuros baixavan
ab los soldats Romans á confundirse,

que temps eran aquells en que los Dióscuros
pera salvar á Roma apareixian 4.

Sé també que aquell Marcius, de Corioles
expugnador, eix nom al seu juntava

per clamor del exércit y del cónsul;

sé que, rival tan sols d' ell mateix, era

discret en los consells, brau en la lluyta;

y sé que tant li arrivá á déurer Roma,

qu' era imposible ja pagar son deute:

mes sé també que açó que diuhen poble

li negá 'l consulat, y sé que un dia

lo poble 'l desterrava, y que llavoras

proscrit, errant, malalt y en l' infortuni,

sens llars y sens ventura, per la terra,

abandonat de tots, de Deus y d' homens,

sos incerts passos al etzar portava.

Llavors fou quan los Volsgos l' acullíren,

sos enemichs los Volsgos, pels qui era

lo nom de Coriolá nom miserable,

nom de sanya y d' horror. Tan generosos

com ingrats los Romans, no en ell vejéren

al enemich capdal, al que algun dia

son flagell fou; y al darli honors y glorias,

rencors y greuges al olvit donáren.

No eran Romans. Avuy, de sos exércits

es general, de sos estats es Cónsul,

y Roma sa enemiga. Patria, ¡oh Larcus!

que no honra als fills que l' han honrat, no es patria!

LARCIUS.

¿No 'm contestas res mes?

CORIOLÁ.

Res mes.

LARCIUS.

Llavoras

diré al Senat y al poble...

CORIOIÁ.

Res al poble!
 Ni ell vol de mí, ni jo vull d' ell. Contesto
 sols al Senat. Lo poble no m' ocupa
 ni altre cosa mereix que mon despreci.
 Lo poble es com la serp y fa com ella.
 Encauhat viu en sas inmundas covas
 d' hont surt tan solament per rossegarse
 pel llot com los reptils.

LARCIUS.

Te veig, te sento,
 y 'm pregunto: ¿Qui ets, donchs?...

CORIOIÁ.

¿Qui só?... Un carácter.
 Lo que ja no teniu ni sou vosaltres,
 Romans degenerats, fusta corcada!
 Ja retret y vensut estava 'l poble...
 Deixarlo donchs en l' Aventí debiau,
 pero entráreu en pactes, concedintli
 magistrats y tribuns, y las flaquesas,
 quan son ab los humils, se pagan caras.
 Transigir es cedir, es anularse,
 y lo Senat, al transigir, perdía
 drets que, perduts, may se recobran. Arbre
 que una vegada 's torz, may mes s' endressa.

LARCIUS.

Coriolá, jo 't diré...

CORIOIÁ.

Jo 't diré, Larcus,
 que quan veig lo Senat y los patricis

humiliats y encujits devant lo poble,
de la salut de Roma desespero.
En tant que visca eix tribunat que anul-la
lo poder consular, Roma no es lliure.
Perduda la unitat que la féu forta,
ja avuy no manan ni 'l Senat ni 'ls Cónsuls,
sino 'ls tribuns. Sicinius, Junius Brutus,
aquells que á mort un jorn me condemnáren,
y ab ells la demagogia, aquells en Roma
son avuy los qui manan.

LARCIUS.

Cayus Marcius,
tu tens encara la ferida oberta
y es lo dolor qui per ta boca parla.

CORIOLÀ.

Si parla lo dolor, no es sols lo d' una,
sino 'l de cent feridas, de que guarda
la cicatrís mon cos, totes rebudas
en lo pit, y per Roma.

LARCIUS.

(Prenent un tò de prech y de carinyo.)

Marcius, Roma,
aquella per qui tu la sanch vessáres,
la de tots tos amors, la de tas glories,
aquella per qui guardan, no m' ho negues,
ton cor son nom, ton cos las cicatrisas
que per ser son escut portas per ella,
avuy ho espera tot de tú. Perduda,
desfeta en plors y en llástimas, ¡oh Marcius!
la salut te demana. ¡Jo t' imploro
en son sant nom! Avuy tots los agravis
que has rebut d' ella pots venjar. Exércits

no te que la defensen, la discordia
 viu en lo camp dels ciutadans, los Volsgos
 no trovarán soldats á qui combátrer...
 Roma es perduda si un sol pas avansas.
 Sálvala, donchs, sálvala, donchs, y 't venjas!

CORIOIÀ. (*Ab intenció.*)

¿Roma es perduda si un sol pas avanso?...

LARCIUS.

Roma es perduda, t' ho confesso, Marcus.
 ¿Cóm, si no fos aixís, cóm, donchs, haurían
 vingut aquí clemencia á demanarte
 sos ciutadans, sos senadors, sos cónsuls,
 sos sacerdots mateixos?... No hi há medi
 de defensar á Roma, que dels Volsgos
 presa será al finalizar la treva
 otorgada per tú, treva que acaba
 avuy al cáure 'l jorn, si ans no 't retiras
 ab tas legions y no conclous la guerra.
 ¿Per qué negarho, donchs?... Roma n' es centro
 de terrors greus y de remors sinistres.
 Per plassas y per vias sols se veuhen
 donas corrent descabelladas, follas,
 vells plorosos, que van de temple en temple
 pregant als Deus, y esprits poruchs y débils
 que á tot tremolan y de tot s' esglayan.

(*Mirant á totes parts com per assegurar-se que ningú escolta, y acostant-se á Coriolá,*
ab misteri.)

Encara mes, escolta! Los pressagis
 son sinistres també, y 'ls cels senyalan
 lo perill per prodigis espantables.
 Un dels caballs sagrats de la carrossa
 que portava las Thensas, l' altre dia,
 caigué mort al sortir, ferit de sopte;
 los Endevinadors sens cor trobáren
 la víctima enviada al sacrifici,

y la lloba de pedra que en lo Forum
 ¿saps? nos recorda 'l gènesis de Roma,
 udolant ha passat, com si fos viva,
 tota la nit... tota la nit, ¡oh Marcius! 5

CORIOLÀ.

¿Roma es perduda si un sol pas avanso?

LARCIUS.

Roma es perduda.

CORIOLÀ.

¡Donchs perduda es Roma!

LARCIUS.

¡Oh Marcius! nó, retira eixas paraulas
 que no son de ton cor, si de tos llabis.
 No sias, donchs, ab Roma inexorable;
 no ho es ella per tú. Si ingrat un dia
 per tú lo poble fou, avuy t' aclama;
 avuy t' alsa 'l desterro en que visquéres,
 y 't demana á grans crits; t' obra las portas
 que un jorn á Marcius ab rencor tancáren,
 y los brazos que ahir t' amenassavan,
 avuy vers tú s' extenen carinyosos.

CORIOLÀ.

Per ofegarme en ells. Així es lo poble,
 cobart y vil. Quan ell te por, s' arrastra;
 maltracta quan es fort.—Acabém, Larcus.
 Si las vilas y terras que 'ls prenguéren
 se retornan als Volsgos, y se 'ls dona
 dret de ciutat, lo general dels Volsgos
 retira sas legions, la guerra acaba.
 Sinó, la ma jo estench, y Roma es meva!

LARCUS.

¡Inexorable y cruel! ¡Tens cor de márbre!
 Pus vols la guerra, vinga, donchs, la guerra.
 Morirém com Romans, entre las runas
 de Roma que caurá, mes no ab deshonra.
 Avansa, donchs, y esborra 'l nom de pátria
 al odi de ta sanya venjativa.
 Avansa, donchs, ab tas legions de Volsgos,
 y ab lo pitral de ton caball de guerra
 enfonza nostres murs. La historia, un dia,
 recordará que fou un fill de Roma
 qui á sanch y á foch hi entrá, y al anatema
 dels segles lliurará lo parricida
 qu' enruná Roma, son bressol, y ab ella
 los temples de sos Deus, y ab ells la casa
 que' es lo santuari de sa vella mare!

(Se 'n va lentament. Coriolá, sorprés y conmogut á las últimas paraulas de Larcus lo mira partir ab terror.)

CORIOLÁ. (Sol.)

¡Qu' es lo que ha dit!... ¡Ma mare!... ¡Mare mia!...
 ¡Ma santa mare!...

(Se deixa caurer en son sitial amagant lo front entre sas mans. Pausa. S' alsa luego, y dirigintse ab lo gesto y ab lo puny al lloch hont se suposa que cau Roma, diu.)

¡Oh Roma! ¡Roma! ¡Roma!

VOLUMNIA, CORIOLÁ.

(Volumnia entra pausadament en la tenda, cuberta ab son manto que retira al trovarse en mitat de la escena. Coriolá, al vturerla avansar la mira ab estranyesa, pero al reconèixer á sa mare, en quant ella 's descubreix, se precipita vers ella ab efusió y ab los brassos oberts per estrényerla en ells. Volumnia se manté freda, inmóvil, y l' aparta.)

CORIOLÁ.

¡Oh! ¡Mare! ¡Mare mia!...

VOLUMNIA.

Ans d'abrassarte,
necessito saber si es Romá ó Volsgo
qui los brassos m' extén; si só sa mare,
ó no mes que sa esclava.

CORIOLÁ.

Ton fill sempre,
sempre ton fill.

VOLUMNIA.

Mon fill se deya Marcius,
y era Romá.

CORIOLÁ.

Só de ta sanch, y ab ella
de la mes noble y pura que té Roma.

VOLUMNIA.

Ni ets mon fill, ni ets Romá. May en sa vida
las matronas romanas infantáren
enemichs de la pátria.

CORIOLÁ. (*Ab gran sorpresa.*)

¡Mare meva!

VOLUMNIA.

Allí fóra, en ton camp, tens las mes nobles
damas romanas, que en aplech vinguéren
á conseguir del Dictador dels Volsgos
lo que ha negat á tots, poble y patricis,
Senat y sacerdots. Jo, devant d'ellas,

he volgut entrar sola, pera sébre r
si 'l sitiador de Roma 's deya Marcius.

CORIOLÁ.

¡Mare meva!

VOLUMNIA.

(Seguint ab la mateixa fredor.)

Tranquila jo vivia
en la modesta casa, hont ja sols vetllan
en l' atri los Deus Llars de la gent Marcia.
Ma posada es deserta. Allí no arriuan
rebomboris del mon; allí estich sola
ab mos recorts, que tot allí me parla
del fill, ausent á ma ternura y brassos:
de son amor per mí, sa vella mare,
los llochs que veig y l' ayre que respiro;
de son amor per Roma, las coronas
ab son valor y sanch un jorn guanyadas,
qu' en lo tresor de la familia guardo.

*(Coriolá fa un moviment de tendresa vers sa mare. Volumnia lo deté ab lo gesto y ab la
veu, y continua.)*

Jo parlo de mon fill.

*(Coriolá se deté sobreprés, y, entregantse á un moment de desesperació, se cobreix lo
ulls ab la mà.)*

Vingué á trobarme

ahi nit la germana de Públicola,
(qu' era un Romá), y així 'm digué Valeria
entre planys y sospirs: «—Vina ab nosaltres.
»—¿Hont aneu, donchs?—Al campament dels Volsgos
»que á Roma assetjan pera pendre á Roma.
»Lo que tots no han pogut, tal volta ho pujan
»nos llágrimas y prechs á ton fill Marcius.
»—¡A mon fill Marcius!—Ell, ell es qui 'ls mena.
»—¡Mon fill Marcius! diguí; no es pas possible.
»Anem al camp dels Volsgos, ho vull véurer...
»y al véureu... no ho creuré!»

CORIOLÁ.

(Ab un arranch de desesperació, interrompint-la).

¡Oh! mare! mare!
 no 'm parles pas aixís, mon cor esqueixas!
 ¡Prén ma espasa y traspássam! ¡Prén ma vida,
 la que tu me donáres y jo 't torno!...
 Mes dolsa n' es la mort que tas paraulas,
 ¡miserable de mí!

VOLUMNIA.

(Abandonant per primera volta sa fredor.)

¡Mes miserable
 la que un jorn t' ha portat en sas entranyas!
 ¿Ets tú mon fill?... Ets tú qui á Roma assetja?
 Donchs, ni lo dret de resar tinch. Si prego
 per la sort de mon fill, la mort de Roma
 demano als Deus; si 'ls prego, com romana,
 per la salut de Roma y sa victoria,
 es la mort de mon fill lo que 'ls demano!

CORIOLÁ.

¡Pero jo, qué puch fer! ¿Qué puch fer, mare?...
 ¡Dígam, donchs!

VOLUMNIA.

¿Qué pots fer?... Salvar á Roma.

CORIOLÁ.

Y ma causa trahir, trahir als Volsgos
 que un dia generosos m' acullíren
 sent jo son enemich, mentres que Roma
 m' arrancava á ma patria y á tos brazos!

VOLUMNIA.

Dos medis sols per escullir te quedan.
 Traidor als Volsgos, ó traidor á Roma.

CORIOIÁ.

Roma ingrata me fou, ingrata y fera.

VOLUMNIA.

Pero es ta mare, y si ella fou injusta
per tú, may hi ha rahó contra una mare.

CORIOIÁ.

¡Oh! Tú no saps, no saps tot quant un dia
ha passat per mon cor, lluytas eternas,
dolors inmensos y tempestas bravas.
¡Si mon cor será fort, oh mare meva,
quan ha sofert ja tant sens clivellarse!
Avuy jo so lo dictador dels Volsgos,
que patria y llars m' han dat quan no 'n tenía,
que proscrit m' acullíren, que 's venjáren
de ma crueltat ab ells fentme son Cónsul
y entregantme sa patria y sos exércits.
A ells jo 'm déch. Si Roma es sa enemiga,
ma enemiga es també... No pot ser, mare,
y 'ls Deus prou saben si mon cor destrossa
lo negar á ma mare 'l que 'm demana,
¡á ma mare, qu' es sols aquí en la terra
lo que conmóurer fa lo cor de Marcius!
Oh! ¡no pot ser!... Que un llamp ans me feresca!
Es mon deber y ¡que s' enfonze Roma!

VOLUMNIA.

Recobrant la mateixa fredor de márbre que ha demostrat al comens de la escena.)

Si creus que es ton deber, cumpleixlo, Marcius.
Fes sempre ton deber, ton deber sempre!
Jo ab lo meu cumpliré. Jo só romana.

CORIOLÀ.

¡Deus eterns! ¿Qué vols dir?... ¿Qué vols dir, mare?

VOLUMNIA.

Vull dir, oh Marcius, qu' es precis cumplirne
lo deber sant que á tú y á mí 'ns imposan
la patria y la virtut. Tú 't déus als Volsgos;
jo á Roma 'm déch. Tú déus entrar en Roma,
devant de tos soldats; jo no déch, viva,
esperar lo termini d' una guerra
que sols de dos maneras pot conclóurer;
ó cadáver mon fill y Roma viva,
ó vencedor mon fill y Roma esclava.
¡Fes ton deber! En lo portal de Roma
has de trovar, quan entres, de ta mare,
lo cós sagnant é inanimat, ¡oh Marcius!

*(Escena muda. Volumnia s' arrebossa en son manto y se disposa à partir, dirigintse
lentament vers la porta de la tenda. Coriolà fá un gesto de desesperació, se passa
la mà per lo front, com si volgués arrancarse 'l pensament, y tot seguit, donant á
entendre que ha prés una resolució, crida ab veu entera á Lavinius, que se suposa
qu' está al alcans de sa veu.)*

CORIOLÀ.

¡Lavinius!

*(Al crit de Marcius, Volumnia se deté de prompte y lo contempla com volent descobrir
sos intents.)*

VOLUMNIA, CORIOLÀ, LAVINIUS.

CORIOLÀ.

*(Lavinius s' adelanta ab respecte. Coriolà, dominantse, li dirigeix sa veu ab imperi y
fredor.)*

¡Vès! ¡Que s' alse 'l camp! ¡Depressa!
Que l' ordre als centurions se transmetesca
y als decurions! ¡Que las cohorts s' apresten!
La guerra s' ha acabat. Lluny d' esta terra
demá 'ns ha de trovar lo sol al náixer!

(Lavinius se 'n vá.)

VOLUMNIA, CORIOLÀ.

(Quan Volumnia ha vist partir á Lavinius y s' ha convenut de la certesa de l' ordre se precipita vers Marcius ab un arranch d' entusiasme y ab los brassos oberts.)

VOLUMNIA.

¡He recobrat mon fill!—¡Gracias, oh Roma!

CORIOLÀ. *(Abrassantse ab sa mare.)*,

No es Roma, ets tú qui m' ha vensut, ¡oh mare!

CAU LO TELÓ.

LA SOMBRA DE CÉSAR.

ESCENA .

Los camps Eliseos.—Sombras de diversos personatjes romans passejant per entre 'ls arbres.

CÉSAR.

Y be donchs, ja só mort... ¡Estúpits!... ¿Y ara?
Los daus están jugats. També vosaltres
passat l' habéu lo Rubicó... ¡y depressa!
¡Ah, miserables! miserables! Rassa
podrida y empestada por tos vicis,
¿qué farás ara donchs, rassa envilida,
si seran jou y traba á tos designis
ton crim, ma sanch, lo crit de ta conciencia,
la llibertat mateixa que alcansáres
y que com plom ja 't pesa avuy?... Oh Roma,
ja 'l tirá es mort, pero ¿y la tiranía?

¿Com la voléu fundar eixa república?
¿Ab quí y per quí?... ¿Quí donchs será son cónsul?...
¿Quí 'l magistrat?... ¿Quí 'l dictador?... Antonius?
Viu tant sols pels plahers y per las donas.
¿Lépidus, donchs? Si s' ha d' alsar de taula,
la deixarà morir sols per no móurers.
¿Tal volta Octavius? No es per nins la cosa...
¿Es Brutus? Un benéit mes que un fanátich:
avuy que res hi há vérgé té 'l cor vérgé...
¿Cassius? Un hom de pálida figura;

son front es fosch... No té 'l cor en la cara...
 Un home que no riu, fret com un márbre...
 ¿Ligarius? Un traidor. Viu en la sombra
 y fuig la llum del sol. Casca, un borratxo
 y un disolut: un epicúreo Albinus:
 Salustius un *bibliopol* que en sos llibres
 enalza unas virtuts que no practica;
 y Ciceron un rossinyol cantaire. ¹

¿Com donchs la fondaréu eixa república,
 nom va, sombra sens cós, sol sens lumera?... ²
 Repúbliea esblaimada, ni tens homens,
 ni tens virtuts. República de fra,
 lo primer home que en ton gremi brolle,
 te volcará tant sols ab una espenta.
 ¿Com la voléu fundar? ¿Com?... La república
 necessita virtuts. ¿Hont son las vostras?
 ¿Las té aqueix poble enllotassat y brétul,
 poble d' histrions y mimos, plebe inmunda,
 que en los Teatros viu y en las Arenas?...
 ¿Las té aqueix patriciat que ab tot trafica,
 ab tot lo sant y noble, que de dia
 pels porxos se passeja embajanintse,
 y de nit, coronat de flors y pámpols,
 se revolca pel jas de las ramera?...
 ¿Las te un Senat que 's ven á aquell que 'l compra?
 ¿Las tenen eixos governants impúdichs,
 rublerts de furts y peculats?... ¿Las tenen
 eixas romanas fembras orgullosas,
 que ab lo vel de las vérges, ó ab la *pal-la*
 de las castas matronas, se cubreixen
 un front marcit y maculat pels besos
 dels histrions y afranquits, á qui, perdudas,
 prostituint, mes que son cós, son ánima,
 en lo misteri de la nit s' entregan?... ³

¡Virtuts! Ja no 'n hi há. Sols en los llibres,
 mes no en los que 'ls escriuhen ó 'ls llegeixen.

¡Virtuts! ¡Virtuts antigas, jo' us venero!
¡Jo 'us am', virtuts antigas, las que féreu
butxí de propis fills á Junius Brutus,
y espill de temps futurs á Cincinatus!
¡Passats ja son los temps aquells, quan eran
pel mon romá las consuetuts sagradas,
quan la patria, la fé, las virtuts públicas,
son paladium tenian en aquella
assossegada joventut y noble,
que jamay al perill girá la cara;
no com avuy los descastats, que forman
dels caballers romans y dels patricis
l' afeminada cohort, los qui s' ajauhen
en llits de flors, tots coronats de rosas,
sensuals y peresosos; á qui 'l ferro
pesa en las mans, mes no 'ls anells que hi duhen;
á qui la pols dels campaments desmaya,
y sols retorna lo perfum del nardo!
¡Com han passat los temps aquells, quan Curtius,
donant sa vida generós, buscava
la salut de la patria en los abismes!...
¡Quan, inmóvil y mut, sentia Scévola
cremar sa ma!... ¡quan al punyal, Lucrecia
lo rescat de sa honra demanava!...
Ja no 'n hi há avuy d' aquells, homens de ferro,
muntats en lurs caballs, tots d' una pessa,
héroes tradicionals de las romanas
llegendas patrias, que en recorts sols viuhén;
ni aquells tampoch, los de costums antigas
magistrats integérrims, pels qui era
la lley deber y religió; ni áquellas
matronas castas que á sas fillas ara
veurian córrer folejant, mitj nuas,
deixantse flagellar per la corretja
del Lupércul ubriach, y abandonantse
á la infamant prostitució sagrada. 4

¡Virtuts, virtuts antigas, si jo un dia

vos hagués trovat vivas en eix poble,
que avuy es cortesá de tots los vicis
y de tots los errors, ans de faltarvos
y ans de faltarme, per vindicta vostra
jo mateix de mi propi vos venjara!
Pél cástich del tirá no eran precisos
ni lo punyal de Brutus ni 'l de Cassius;
bastava sols mon ferro, sols ma espasa,
manejada per mí.

Volia darvos

un rey, es cert, cert, oh romans! Volia
darvos un rey; mes, per los Deus ho juro,
no era pas tant per mi com per vosaltres,
com per vosaltres, societat disolta,
república sens fé, flonja y caduca.
No héu volgut lo rey meu. Donchs tindréu ara
lo rey-turba... ¡Insensats! ¡Ah! jo 'us havia
dat llibertat... Ara tindréu llicencia.
Héu renegat de mi com d' un parássit,
y no héu volgut esser esclaus d' un home...
Ara ho seréu de molts. La tiranía
quan tan sols es de un home, pot obrirle
un camí de grandesas á la patria;
quan es de molts, es sols una reguera
de malvestats, odis y sanch.

¡Oh Roma,

qui fou ton salvador, ha estat ta víctima!
¿T' he dat jo honors y glorias y realmes,
t' he dat tresors, t' he conquistat imperis,
perque ab mí fosses infidel é ingrata,
perque ab mí fosses parricida?... ¡Oh Roma!
Jo sols pensava en tú, jo, que tenia
reys per esclaus y reynas per ramera;
jo, que he portat per la regions remotas
del univers tas vencedoras aiglas;
jo, que 't cubria ab mon mantell de púrpura;

jo, que indelebles fiu en tots los pobles
ton nom, tas lleys, ta religió, ta llengua!

Ab sols volerho, jo podia un regne,
un imperi fundar per mi. Podia
en Iberia ser rey, serho en Egipte,
serho en lo mon. En brassos de Cleopatra,
la reina de las reinas y las donas,
rodejat de riquesas y de galas,
de honors y pompas com no 'n hi ha ni en somnis,
vivint en una atmósfera embaumada
d' encens y amor, bebent en áureas copas
las perlas mes preuhadas y mes ricas
deixatadas ab vins d' Italia y Grecia, s
exténdrer jo podia mas miradas
per tot lo mon ja meu, joyós de véurer
l' univers á mos peus postrat y atónit,
los cels enterbolits devant ma gloria,
y á mon voler, esclavas y sotmesas,
la terra sota 'ls péus de mos exércits,
los mars sota 'l tallant de mas triremas!

Fins podia llavors, los Deus ho saben,
d' aquell imperi meu ferte provincia,
joh Roma! y no he volgut. Tot t' ho he dat, ¡fera
mare mia! y honors, tresors, imperis,
de tot n' ets tu ma hereva, de tot, lloba!
Jo per tú y tot per tú, fou ma divisa;
per tú vivía jo, per tú lluytava,
per tú tan sols, ardenta y generosa,
la sanch de mos soldats, la de mas venas,
engrossint los torrents de las montanyas,
devallava á la mar; per tú en las llenguas
de tot lo mon jo 't fiu compóndrer himnes;
per tú... per mí, pero per tú... s' alsáren
monuments á tos Deus en tots los regnes;
per tú cruzí los Pirineus y 'ls Alpes,

no tant alts com ton nom; per tú las vastas
regions dels mar, per tú las tenebrosas
encontradas del Africa; y l' Egipte,
y lo Pontho, y la Iberia y la Thessalia,
y l' Ássia, y tots los realmes de la terra,
de la lloba llatina per mi fóren
esclaus y basamenta de sas áligas.

Jo per tú y tot per tú, deya y ho feya...
¡y no has volgut de mí!... ¡Oh ingrata Roma,
los Deus me venjarán, que condemnada
te veurás á portar mon nom pels segles
del segles tots, y géneras futuras,
casant mon nom al teu, al invocarte,
no dirán pas: ¡Oh Roma, la de Rómul!
que dirán sols: ¡Oh Roma, la de César!

Ja 'l tirá es mort, romans. La patria es lliure,
y ja no sou esclaus, mentres no sia
de passions sols y de miserias vostras.
Ja tot es llibertat. Portéu lo *píleus*
dels homens llibres; jorn y nit encesa
la flama llú dels entusiasmes patris
de vostres Llars en los altars doméstichs:
ja discutir vos deixan; ja sou larvas;
ja podéu agitar per tot los *sístres*,
ja 'us permeten cridar y enrugallarvos,
ja espectacles teniu, festas y *esportulas*,
y tribuns que 'us adulan, y discursos
candents y demagógichs en lo Forum,
y en lo Senat ciceronianas prédicas. ⁶

¡Desventurats, que no sentiu com ronca
la veu del tro que pels espays s' escampa!
¡Desventurats, que no veyéu la guerra,
(jo 'us ho puch dir, romans, jo que l' he vista),
eixa guerra civil, la mes horrible
y de las guerras la mes cruel, com alsa

son monstuós cap de serps, y com agita
de la discordia la sangrenta teya!

Tras la guerra vindrá la tiranía,
y seréu d' un tirá; tras d' ell d' un altre,
d' un demprés, d' un mes tart, d' un áltre sempre,
fins que de llibertat tant sols s' escampe
lo nom, com un recort, per las historias.

No m' héu volgut. Portéune donchs la pena
y també ab ella lo meu dol. Un dia
prou giraréu los ulls á la columna
que á mon recort los veniders aixequen,
pera dir, penedits: «¡Si fos viu César!»
Y bé, ma mort será lo vostre cástich
y espiació. Lo cel vol que recorde
son crim lo criminal, y 'ls Deus, ¡oh Roma!
t' han condemnat á recordarme sempre!

¡Tirá jo! ¿Jo tirá, quan sols pensava
¡oh patria! en tú y per tú... Sí, jo volia
ser rey, pero per ferne á Roma reyna,
reyna de tot, ciutat y mon. Tal volta
algun de tos tirans futurs, ¡oh patria!
desitje que 'ls romans un sol cós tingan
pera d' un cop tallar son cap. Volia
jo també que un sol cós formar poguesen,
mes era per esser jo sol son ánima.

Ja de ma vida n' ha finit lo somni.
També 'l teu finirá. ¡Sort malestruga...
la meva no, pero la tua, ¡oh Roma!
Quan los destins, d' encruelidas sanyas
hajn en tú descarregat sas iras,
quan legions estranjerass en ton barri
y reys estranys hajen dressat sas tendas,
quan hajes ja viscut, y quan ja sian
tos Deus proscrits y sos altars en runa,

tos monuments en flamas, y esventadas
sas sendras pels espays, encara César
viurá llavors... viurá llavors...

*(Sens que deixe de parlar, se va aproximant lentament á las sombras, que 's passe-
jan per entre 'ls arbres, fins á confóndrers ab ellas y desapareixer.)*

CAU LO TELÓ.

Madrid, Octubre de 1873.

LA FIESTA DE TÍBULO.

PERSONATGES.

TIBÚLUS.

GALUS.

PROPERCIUS.

LYDIA.

SULPICIA.

CYNTHIA.

ESCLAUS.

} QUE NO PARLAN.

*Lo «triclinium» en casa de Tibúlus. Una taula y al entorn
d' ella tres grans llits ab sobrecel. La taula ricament parada.
Los llits ab cubertas de púrpora.*

TIBÚLUS, PROPERCIUS, GALUS.

GALUS. (*Entrant.*)

¡Que 'ls Deus guarden la casa de Tibúlus!

TIBÚLUS.

¡Oh Galus, ben vingut! Ja t' esperavam.

GALUS.

Y féyau bé per cert.

(*S' interromp per saludar á Propercius.*)

¡Salve, Propercius!

PROPERCIUS.

¡Las Musas, Galus, y 'l Parnás te guarden!

TIBÚLUS.

Molt has trigat.

GALUS.

Pero á bon temps arribo.
Faltar jo no podia quan se tracta
de festejar lo jorn, aniversari
de ton natal felís. Per festejarlo
vinch á cremar incens demunt las aras
de tos Deus Llars, y vinch també á entregarme
á libacions devant ta taula. ¹

TIBÚLUS.

¡Oh Galus,
sempre 'l mateix!

GALUS.

Sempre 'l mateix, Tibúlus.
Jo serè aixis fins en los Camps Elísseos. ²
En Alba me trobava quan vaig rébrer,
Tibúlus, ta vitela. ³ He prés la via
monumental de Augustus y Messala,
saludant, al pasar pels horts de Túsculum,
del orador romá la ja deserta
posada, y aquí estich sens aturarme. ⁴

(Mirant á tolas parts.)

¡Taula parada y llits parats! Tibúlus,
tu fas las cosas com ningú sap ferlas.
¿Estarém sols los tres?

TIBÚLUS.

Ab las tres Gracias.

GALUS.

No las veig pas.

TIBÚLUS.

Pero vindrán.

PROPERCIUS.

La meva
ha de ser Cynthia sols, é 'us abandono.

GALUS.

¡Ah! ¿'T dona avuy per ser fidel, Propercius?

PROPERCIUS.

Jo á Cynthia estimo sols.

GALUS.

També jo á Lydia;
mes si en lloch de ma Lidia 'n trovo un' altra
no so pas mica escrupulós.

TIBÚLUS.

Jo ho penso
tot, Galus: tot, Propercius, ho endevino
quan invito aytals hostes á ma taula.
A ta Cynthia tindrás. (*A Propercius.*)

(*A Galus.*) Tu á Lydia, Galus,

y jo á Sulpicia. 5

GALUS.

¡Tú ets un hom, Tibúlus!

Ningú, ningú sap fer com tú las cosas.
 Prou que 'm recordo encara quan, de Pédum
 en tos jardins espléndits, ⁶ assistíam,
 á aquellas ricas voluptuosas festas
 hont ta Nemésis... Y per cert, qu' encara
 no fa un instant l' he vist.

TIBÚLUS.

¿A quí?

GALUS.

A Nemésis. ⁷

Ha passat devant meu en son *octóphorum*
 d' or y marfil, ⁸ cercada d' esclaus negres, ⁹
 y ab tota la bellesa enlluernadora
 de sos temps primerenchs; sos ulls lluían
 com brilladors estels; rengles de perlas
 no pas tant blancas com son coll, ornavan
 son pit, y de son cós las bellas formas
 s' adivinavan sots aquella vesta,
 transparent com lo vidre, que teixeixen
 en las Illas de Cos fadrinas hábils. ¹⁰
 ¡Qu' hermosa estava! 'T juro jo, ¡per Vénus!...
 mes ¡ay! no tots, per cert, van á Corinto. ¹¹

TIBÚLUS.

Jo, Galus, que hi só anat, se lo que costa.
 Mes no tot s' ho emportá Nemésis. Quedan
 alguns sestercis en ma bossa encara,
 y 'm quedan, sobre tot, los horts de Pédum.
 Tornarém á las festas que 'm recordas,
 hi tornarém, oh Galus; ¡jo t' ho juro,
 per Cástor y per Pólux! Allí, un dia,
 y será prompte, alzar feré una tenda
 al bell mitj dels jardins, devall los arbres

que ubaga 'ns donarán. Allí 'l *triclinium*
 jo' us posaré y la taula, aparellada
 ab peix de totas mars y també ab cassa
 de totas terras, ab menjars sabrosos,
 vins barrejats ab dolsas mels d' Hymeto ¹²
 y llits cuberts ab púrpuras de Tyro. ¹³
 Allí, y ab nostras avinents aymías,
 tots coronats de flors, cantarém l' himne
 de la Vénus d' Eryx, de l' áurea copa
 vessant á doll lo vi d' Italia y Grecia!
 Allí, y á la senyal de mon *vocator*, ¹⁴
 lo sobrecel s' esquerdará, y per sobre
 la taula del festí y los llits dels hostes
 caurá desfeta en vaporosa pluja
 l' aigua aromada de safrá y de rosa. ¹⁵
 Allí 'ls perfums del nardo y cinamomo
 comblarán los espays de l' ample cambra;
 vermellas rosas dels jardins de Péstum ¹⁶
 pel cel y l' aire onejarán, formantne
 rams y garlandas com vergers sospesos,
 y ab las replenas perfumadas ánforas
 á escancejar vindrán en nostras copas
 lo néctar dols de relluhents topacis,
 Hebés triadas y bellesas nuas,
 encara vérges com lo trench de l' auba.

GALUS.

Tu somías, Tibúlus, tu somías.
 ¿Hont donchs, trovarlas? ¿Hont? ¿Hont son tas vérges?
 Jo d' altres no 'n coneix que las estátuas
 de pedra que s' aixecan en lo *Forum*.
 ¡Dona y vérge, Tibúlus!... ¡Tú somías!
 Y encara mes. Las vérges ¡ay! son fadas,
 segons se diu, que jo no ho sé. No tenen
 ni moviment, ni ánima, ni vida.
 Jo no las am' aqueixas vérges, dretas
 com ho es un fus y fredas com un márbre.

Donéume donas de mirada ardenta
 y sanch bullent; d' aquellas que al besarvos
 mossegan, y que creman al tocarlas;
 d' aquellas que cad' any, tant sols vestidas
 ab garlandas de pámpols, portan nua
 per las festas l' imatge del Deu Bács,
 al ressonar dels cimbols y dels sistres
 y als crits frenétichs d' *Evoé*; ¹⁷ d' aquellas
 que d' un aymant á l' altre y qu' de uns brassos
 á uns altres brassos passen, de sa túnica
 sens temps sisquera per nuar los llassos.

PROPERCIUS.

¡Oh Galus, calla, calla!... Ton llenguatge
 es d' un romá degenerat. Los homens
 d' aquest temps y també d' aquesta rassa
 ja sé que son aixís, mes á la ruina
 caminém y al oprobí, que si l' luxu
 nos corromp, la luxuria nos degrada.
 L' or de sas minas nos regala l' India:
 la mar Roja sas conxas, tant volgudas
 de la deesa d' Eryx; Tyro sa púrpura,
 y 'l pastor de 'l Arabia 'l cinamomo. ¹⁸
 Las armas eixas son que tot ho vencen,
 que fan obrir de bat á bat las portas.
 No 's resisteix ni la matrona casta,
 ni la púdica vérge. Ja l' or triunfa
 de totes y de tot: ningú 's recorda
 d' aquellas, d' altres temps, donas llatinas,
 que humils filavan la modesta llana
 tranquilas en sa llar, mentres sos pares
 y sos marits per la salut de Roma
 vetllavan amatents. Un prat, la casa,
 la cullita del any, llavoras eran
 las riquesas de tots; totes las joyas,
 tots los presents dels jóves á las ninas,
 un paner de rahims ó de maduixas,

ó un pom de flors, cullidas ab la fresca
 del dematí, al cáurer la rosada.
 Mirar sens crim llavoras se podia
 á las deésas nuas, que baixavan
 dels cels per protegir, ja l' innocencia,
 ja la virtut. Avuy deserts los temples
 están, desertas las sagradas selvas,
 y las aras dels Deus abandonadas.
 Avuy es l' or qui regna. Ab l' or se compran
 la justicia y la lley, ab l' or... ¹⁹

GALUS.

Propercius

si dura molt ta prédica, m' adormo.
 Ets un Salustius dret y fet. Sos llibres
 parlavan de virtuts, y 'ls escribia
 en brassos de las donas bordellayres
 ab quí gastava, en sos jardins magnífichs,
 l' or que al erari públich arrapava. ²⁰

PROPERCIUS.

¡Oh Galus! l' home mor y 'l·llibre queda.

GALUS.

¡Per ço que tu no ensenyas en tos llibres
 á fer l' amor al nul

TIBÚLUS.

Propercius, Galus,
 deixeus d' aço y parlém d' un altre cosa.
 ¿Sabéu la nova?

GALUS.

¿Quina nova?

TIBÚLUS.

¡Quina!
¿No heu llegit doncs avuy l' *Acta diurna*? ²¹

GALUS.

¿No saps que d' Alba fa un moment arribo?

TIBÚLUS.

¿Ni tú tampoch, Propercius, saps la nova?

PROPERCIUS.

No per cert.

TIBÚLUS.

¿Donchs qué feyas eixa tarde
quan t' he vist, al mitj d' altres, en las *Thermas*?

PROPERCIUS.

Mos últims versos als amichs llegía,
escrits á *Cynthia*. ²²

GALUS.

Y quan recita versos
aquet, ni 's cuida de que 'l mon s' enfonsi.
La nova digans, donchs.

TIBÚLUS.

L' *Acta* la porta,
y Roma tota ho sab. Julia, la filla
de Augustus lo diví, que 'ls Deus nos guarden,
eixirá avuy de Roma desterrada.

GALUS.

¡Per Hércules! ¿Qué dius?

TIBÚLUS.

No 'n duptes, Galus.

PROPERCIUS.

¿Es possible?

TIBÚLUS.

Son pare la desterra
á l' Illa Pandataria.

PROPERCIUS.

¿Y per qué? Digas.

TIBÚLUS.

¡Perque ha de ser! Per fi ha sabut Augustus
lo que tot Roma sab y ell ignorava:
sas liviantats constants, sos adulteris
escandalosos, y sas nits passadas
en los bordells hont amatent anava
deixant sa cambra imperial, vestida
ab la túnica negra de ramera,
per entregarse y per gaudir en brassos
del primer que passava per la via. ²³

GALUS.

No veig motiu.

TIBÚLUS.

Demá, devant del poble
y del Senat, un nunci del Imperi

ha de llegir la llista numerosa
dels aymadors de Julia, y la ressenya
de sos desordres.

GALUS.

¡Pobre Julia! Casi
tentat estich de desterrarme ab ella.

PROPERCIUS.

Ha fet be César.

GALUS.

Ha fet mal. Es Llvia,
es Llvia de segur, llorda madrastra,
¡aixis viva las Parcas se l' emporten!
la que al desterro ha condemnat á Julia,
Julia là flor de las romanas damas.

PROPERCIUS.

Y ensemps la flor també de las ramerars.

GALUS.

¡Gran mal! ¿Per qué créus, donchs, que son las donas?

PROPERCIUS.

Galus, las costums públicas...

GALUS.

Paraulas,
paraulas sols.

PROPERCIUS.

Ha de donar exemple
lo qui un Estat regeix.

GALUS.

¡Per ço que Augustus
 dona ab sos actes lo que tu ab tos versos!
 Pus que, ¿no es ell, Augustus, per ventura,
 lo del festi dels Deus?... ¿Quí presidia
 aquell banquet sacrílech, hont las donas
 y 'ls homens, travestits en Deus olímpichs,
 escarníren los alts, los sants misteris,
 y, ubriachs, perduts y folls, sacrificáren
 en los altars de Vénus y de BÁCUS?
 ¿Y no fou ell, Augustus, qui, en la festa,
 d' Apolo feya? Y qué, ¿no fou lo poble
 qui, al véurer que llavors lo blat mancava,
 cridava: '*Ls Deus se l' han menjat?*...' 24

TIBÚLUS.

No parles

aixis donchs; las parets tenen orellas.

GALUS.

¡O Julia! ¡Pobre!... No n' hi há pas un altre,
 no n' hi ha un altre com tu!

TIBÚLUS.

(*Mirant ab reçal per totes parts.*)

¡Calla, donchs, calla.

No 'n parlém mes. César ho ha fet, y César
 tot ho fa be. ¡Sa vida 'ls Deus conserven!
 Las damas trigan. Digas, donchs, Propercius,
 pren tas tauletas y llegeix tos versos,
 los que avuy recitavas en las Thermas.

PROPERCIUS.

Ojats mos darrers versos fets á Cynthia. (*Lle geix.*)

A CYNTHIA ²⁵

¿Per qué, donchs, eixas llágrimas amargas
que lliscan per tas galdas fil á fil?

¿Per qué plorar, oh Chynthia?

¿Per qué plorar aixís?

No sent Atenas, dins lo bosch de Cécrops,
gemegar ab mes dol sas aus de nit,
ni may ab mes dolor plorá Nióbe
sobre las dotse tombas de sos fills.

¿Per qué als Deus tu fatigas ab tas planytes,
creyent que 't puga jo jamay trahir?

¿Puch infidel jo serte?

¿Puch jo á mos vots falir?

¡Qué 'm lliguen ab cadenas! ¡Que de Dánae
dins la maysó me tanquen com mort viu!
Parets de ferro trencaré y cadenas
per volar á ton seno de marfil.

¡Pels ossos de mos pares jo t' ho juro,
y may en va pels ossos seus jurí!

¡Si 't falto, que lurs cendras
s' aixequen contra mi!

Al menys per set vegadas ja la lluna
son globo lluminós minvar ha vist
des que dels amors nostres tothom parla,
des que ta porta per mi sols s' obrí,
des que he trovat, ¡oh dolsa vida mia!
niu d' amor en tos brassos y en ton llit.

¡Jo serè teu, t' ho juro,
fins ma derrera nit!

Mon amor será etern. May de son arbre
 ni los fruyts ni las flors veurás marcir.
 ¡Ah! si jamay jo perdo la memoria
 d' aquell que fores mia instant felís,
 qu' en sos brassos las Furias se 'm emporten,
 que los Deus me comdemnen á morir
 per los torments de Sísifo
 ó pels voltors del Tyt!

Primer que jo te falte, veurás córrer
 lo peix pels ayres y lo foch pels rius.
 ¡No ploris, donchs, joh Cynthia!
 no ploris, donchs, aixis! ²⁶

TIBÚLUS.

De mestre son tos versos, joh Propercius!
 Ningú como tú jamay polsá la lira.

PROPERCIUS.

Si no es Tibúlus.

GALUS.

Son magnífichs versos.

TIBÚLUS.

¿No tens res per llegirnos, Galus? ¿Dormen
 encara, donchs, tas Musas? ¿Ta indolencia
 no 't deixa temps per recordar que un dia
 cantáres tos amors en armoniosos
 y candents versos que han de viurer sempre? ²⁷

GALUS.

En las plascents ubagas dels horts d' Alba
 he recordat que un jorn jo feya versos.

TIBÚLUS.

Llegeix, donchs, los que has fet.

PROPERCIUS.

¡Llegeix!

GALUS.

Llegeixo.

A LYDIA. 28

¡Oh Lydia! bella nina, qu' en blancura
 la de la llet superas y del lliri,
 la de la rosa qu' es blanca y vermella,
 la del marfil també que puleix l' India;
 ensenya, ¡oh nina! tos cabells de seda
 que rossos son com l' or y com ell brillan;
 ensenya ton coll blanch, que ab lo del cisne
 competeix en contorns y en gallardia;
 ensenya 'ls ulls que, de tas negras cellas
 dessota l' arch, son com estels que oscil·lan;
 ensenya, ¡oh nina! tas rosadas galtas
 ab richs colors de púrpura tenyidas...
 Tos llabis de coral posa en mos llabis,
 y dónam besos de coloma, ¡oh Lidya!
 y xúclam ab un bés tota mon ánima
 y emportat ab ton bés tota ma vida!
 ¡Com baixan fins al cor tos dolsos besos!
 ¡Y com de mon cós xuclan la sanch viva!
 Mes ¡ay! amaga tas ebúrneas pomas
 y los mugrons que pura llet destilan
 quan los premsan mos dits tot tremolosos!
 Ton seno nú espanseix perfums de myrra.
 Amaga tos mugrons, ton seno amaga,

eterna font de jois y de delicias,
ó ja que desfallesch y moro, dónam
sepultura en tos brassos, Lydia mia!

TIBÚLUS.

Obra acabada. Es una Phrinea nua. 29

GALUS.

M' embarassan los vels.

PROPERCIUS.

Lo nú li agrada.
Y ara, Tibúlus, á tú 't toca.

TIBÚLUS.

Versos
vos llegiré qu' he fet per ma Sulpicia.

A SULPICIA. 30

Oh Mars, Sulpicia s' es vestit de gala
per festejar lo jorn de tas kalendas.
Baixa dels cels, com Vénus no t' ho prive,
á véurer de Sulpicia la bellesa,
si es que la pots mirar, oh Mars, sens pérdret',
si es que la flama de sos ulls no 't cega,
ja qu' en los ulls de ma gentil Sulpicia
es hont l' Amor encen sa doble teya
quan ne vol abrasar, de cop y volta,
lo cor dels Deus ab una flama eterna.

No hi ha en dona del mon mes hermosura
ni may ha tingut cap la gracia qu' ella.
¿Lliscar deixa 'ls cabells per sas espatllas?...

May s' es vist hermosura mes perfecta.
 ¿Los recull tots ab gracia y artifici
 sobre son cap?... Pus es llavors mes bella.
 Abrasa, quan de púrpura de Tyria
 vestida ab roja *pal-la* se presenta,
 y abrasa, quan s' acosta engalanada
 ab l' esplendent blancura de sa vesta.

Ella, entre totas, ella sola es digne
 de vestir eixa roba y eixas telas
 que la opulenta Tyria per dos voltas
 en sos preciosos tints escalda y trempa;
 de posehir los olorosos baumes
 recullits per l' Alarb en sas extensas
 y ricas praderías embaumadas,
 y de portar també totas las perlas
 qu' en la platja oriental de la mar Roja
 recull dessota l' ona l' Indi negre.

Cantéu, ¡oh Musas! son ingeni y gracia
 en lo jorn consagrat de las kalendas,
 y ab ta lira també cántala, ¡oh Febo!
 que may hi hagué mes singular bellesa,
 may dona mes gentil ni mes gallarda,
 ni may per vostres cants mes noble tema.

*(Poch avans de terminar Tibúlus sa lectura, s' han comensat á sentir los acords de
 liras que semblan aproximar-se al tritelinum.)*

PROPERCIUS.

Tos versos, mestre, han despertat las liras.

TIBÚLUS.

Anuncian la vinguda de las damas,
 y ensemps la del Amor, que arriba ab ellas.

*(Se corran las cortinas. 31 Apareixen Sulpicia, Lydia y Cyntia cercadas de esclaus
 y esclavas que van sembrant lo pis de flors y fullas. Los Corifeus, tanyent sas liras,*

pujan al estrado y cantan lo coro següent, mentres que Tibúlus, Galus y Propercius acompanyan á sas aymias á sos respectius llits, hont se colocan ab ellas, y comensan los esclaus á servir lo dinar.)

CORO.

Te la primavera | sos amors de rosa,
com las donas tenen | sos amors de cel:
de l' amor xurrian | concerts d' armonia
y torrents dolsissims | d' embaumada mel.

Dona y primavera, | lo mon las desitja,
que son de la vida | la llum y 'l tresor.
¡Dolsa primavera, | l' amor de la vida!
¡Dolsissima dóna, | vida del amor!

Tot es flors y aromas, | perfums y armonias:
las flors, de la terra | ne son los estels,
com l' aucell que vola | n' es la flor dels aires,
com l' estel que brilla | n' es la flor dels cels.

¡Evoé! Las donas | son en esta vida
vergers amorosos | d' espléndidas flors.
¡Evoé! Poetas, | veniu á sos brassos!
Xuclén á son seno | la mel dels amors!

CAU LO TELÓ.

LA MUERTE DE NERON.

PERSONATGES.

NERON.

FAON.

SPORUS.

LA SOMBRA DE AGRIPINA.

LA SOMBRA DE POPPEA.

LA SOMBRA DE SÉNECA.

Altres sombras.

La cova anomenada de Locusta, prop de la casa de Faon, situada entre la via Salaria y la Nomentana, á quatre millas de Roma. No hi ha mes porta que una, la que serveix de entrada, ni tampoch altra obertura. A la dreta del espectador un banch de pedra.

NERON, FAON.

(Entren en escena portant Faon una teya encesa que clava en una argolla de la paret. Neron vesteix la túnica, y sobre d' ella un manto. Al entrar se trau lo vel ab que porta cuberta la cara.)

FAON.

Ja á salvo som. Aquesta n' es la gruta,
y lo perill ha fuyt, senyor.

NERON.

¿Y Sporus? :

FAON.

Vigilant queda fora.

NERON.

Eixint de Roma,
y en un moment en que lo vel me queya,
m' ha saludat un home que passava.

FAON.

Era un soldat pretoriá, Missicius.
L' he conegut. ²

NERON.

¿Nos trahirá?

FAON.

Lo rastre
no trovarán encara que 'ns trahesca.
Segur estáu, senyor. Jo torno prompte.

NERON.

¿Y 'm deixas sol?

FAON.

A preparar la casa
me 'n vaig, perque pogáu entrar en ella
sens de ningú ser vist. Al instant torno.

(Dona alguns passos pera sortir.)

NERON.

¡Faon!

FAON.

¿Senyor?

NERON.

¿Ne té algun altre eixida
la cova aquesta?

FAON.

No té mes que aquella,
(*Senyala la porta per hont han entrat.*)
ni tampoch altre cambra.

NERON.

Qu' es ben fosca.
L' antorxa no dissipa las tenebras
y aquí 's respira un aire de sepulcre.
(*Pausa.—Faon, al véurer que Neron no li dirigeix la paraula, se disposa á sortir,
mes, ja prop de la porta, retrocedeix al sentir que 'l cridan.*)
¡Faon!

FAON.

¿Senyor?

NERON.

¿La cova es de ta casa?

FAON.

Es de mon hort. La casa es á cent passos.
Per la encontrada 's diu que aquesta cova
fou un jorn de Locusta. 3
(*Pausa.—Al véurer que Neron no li dirigeix la paraula, Faon s' en va.*)

NERON.

(*Que 's queda ensimismat per uns moments.*)
¡De Locusta!

¿La cova de Locusta!... Ja 'm semblava
conéixer aquest lloch... Fugíme prompte.

(Cridant, primer ab veu baixa, després mes alt, y al segon crit, l'eco repeleix confusament lo nom de Faon.)

¡Faon!... ¡Faon!... ¡M' ha deixat sol!... M' enganyan;
crech que me son traidors cuants me rodejan...

¡Sol aquí, y en la cova de Locusta!...

¿Es que Neron te por?... ¡Por! La tinguéren,
d' ell la tinguéren lo Senat, lo poble,
lo mon tot que á sas plantas pantejava.

¡Por jo!... ¿La pot tenir, la pot conéixer
aquell que ha vist los fronts mes alts abátrers
al llampech de sos ulls?... ¿Aquell que estátuas
té com los Deus per tot lo mon y temples?...

¿Aquell á qui fins lo mateix Apolo,
Deu del art y del cant, homatge presta?... 4

¿Qui fou mes gran que jo ni en crims ni en glorias?
Tot ho he gosat. Tot ho he tingut. L' imperi
dels mars y de la terra, l' arbitratge
de la vida y la mort. Los Deus no tenen
ni mes poder que jo ni mes valensa.

Volguí un dia un palau d' or y de marbre,
y brotá de la terra com per màgia. 5

Volguí també que 'l mar vingués á Roma,
y 'l mar vingué. 6 Volguí crear un dia
un mar de foch com l' altre n' era d' agua,
y en sis jorns y en set nits, de Roma encesa
lo mar de flamas rodolá pels ayres. 7

Volguí un jorn ser histrion y ser artista,
y so 'l primer del mon. 8 Volguí ser fera,
y altre semblant may se vegé en los Circos, 9
Fins dona volguí ser, y me fiu dona. 10

¿Qui alcansá mes que jo? Tota la terra
á mas plantas retuda m' aclamava;
nuvoladas d' incens per tots los pobles
en ma llahor s' alsavan y en ma gloria;
y era, al pés de tants llors, lo meu front débil,
als crits de tantas veus, rarefet l' ayre.

Aquí vinguéren á rendirme parias
lo Cántabro aguerrit, los de la Iberia
indómits habitants, lo Grech sensible,
lo fill salvatge de las negras boyras
Bretó esforsat, los Persas, los Armenis,
lo blanch Frissó de rossa cabellera,
lo colrat morador del vell Egipte,
los Indis del Mar Roig, los Alarbs negres,
y tots contents de viurer en l' atmósfera
de pols y fanch, que jo al passar alsava
ab las rodas ebúrneas de mon carro.

De mas festas la terra ne va plena,
y 'l mon ha de parlar de mas orgías
mentres reste en lo mon tant sols un home.

Tot en mí ha sigut gran, tot. En Acaya
he provat á obrir l' istme de Corynto; ¹¹
en Nàpols he cantat mentres la terra
s' obría y los palaus s' enderrocavan; ¹²
he intentat fer un mar de Roma á Ostia; ¹³
la Grecia m' ha aplaudit en sos teatros,
rey del teatro y del mon: ¹⁴ quan mas galeras
d' or y marfil pel Tiber devallavan,
al llarch del riu las ribas s' encenian
ab alimarias, músicas y festas,
hont, nuas con Deésas, las matronas
romanas á mos ulls se presentavan. ¹⁵

Jo tot ho he fet y tot ho sè. D' un barco
jo sè fer un sepulcre; ¹⁶ d' unas herbas
fer un verí; d' un afranquit un cónsul:
un jorn d' una vestal fiu ma ramera,
y d' un eunuch un altre jorn ma esposa. ¹⁷

¿Com, donchs, qui tant ha fet, y farà encara,
pot tindrer po' en la cova de Locusta?
Locusta y jo nos coneixém. Jo d' ella
so un vell amich... També m' es coneguda
la gruta aquesta. Aquí mateix, un dia,
aquí mateix hont só... aquí... ho recordo,
parlava jo á Locusta... Aquella tarde

á la regió dels morts partí Británicus. ¹⁸

(Al pronunciar lo nom de Británicus, s' estremeix com si sentís una esgarrifansa de fet, y cambia ràpidament de tò.)

Mes també es ben estrany que á aquesta cova
m' hajan portat... Un altre lloch hauria
sigut millor per mi... *(Cridant y repetint l' ecolos noms.)*

¡Faon!... ¡Sporus!

No 'm senten... Me 'n vaig, donchs.

(Dona alguns passos ab intenció de sortir, pero 's dete de prompte.)

Mes no... Dirian

qu' he tingut por. *(Se assenta en lo banch de pedra.)*

Aquí 'ls espero.

(Queda un moment pensatiu. De prompte, com responent á las ideas que bullen en son cap, esclama ab un accés de frenesi:)

¡Oh Vindex,

oh Galba, 'l jorn que jo 'us tindré... ¹⁹

(Crusa de cop un altre idea per son pensament, y detenintse en mitj de la frase, diu ab repentina postració:)

¡Deliro!

¡Neron ja está perdut, perdut per sempre!

Lo trono m' ha faltat ans que la vida. ²⁰

Roma no 'm veurá mes... ¡Si al menys me deixan
l' imperi del Orient!... ¡Si al menys me dona
un illa lo Senat hont puga viurer,
hi viuré donchs! ¿Y per qué no?... Un artista
viu per tot. ²¹

(S' alsa de prompte y se gira com si hagués sentit un soroll estrany en lo fons de la cova, que está completament á las foscas.)

M' ha semblat en aquell ángul
sentir remor.

(Alsant la veu y dirigintla al racó fosch hont se ficsan sas miradas.)

¿Qui hi há?... Ningú contesta.

A véureu vaig...

(S' acosta á la teya com per pèndrerla y dirigirse al racó obscur, pero 's deté.)

¿Per qué lo cor me manca?...

¿Per qué 'm detinch? ¿Per qué tremolo?... Sembla
que de la teya á la claror duptosa
veig bellugar allí sombras confusas.

(Mirant sempre cap al racó fosch.)

Allí se mou algú y allí veig... Passos
sentir me sembla y també veus...

(Pausa. Neron escolta.)

Silenci,
silenci sepulcral!... Ja res no sento
sino 'l batent del cor!... ¡Mos polsos creman!...
¡Mon front s' abrasa!... Al respirar me falta,
me falta l' aire... ¡'L pit se m' obra!... Sembla
que m' han portat aquí per enterrar-me
de viu en viu!... Aquí, y en esta gruta,
tots mos recorts s' agropan á ma pensa...
¿Será que tinch remordiments tal volta?...
¡Remordiments?... ¿De qué?... ¡Paraula vana!...
¿De mos crims?... ¡Crims!... ¿Y qu' es un crim?... Voldria
que m' ho expliqués Locusta.

(Li sembla tornar á sentir remor en lo racó obscur.)

Ja no 'n dupto,
allí hi há algú. Allí veig una sombra
que pren có's y s' aixeca...

(Se comensa á véurer sortir una sombra lluminosa que va prenent la forma d' una dona.)

Sortilegis,
magias, enginys, no hi ha res que 'm conmogue!
Tinch cor per tot. Se creu, donchs, per ventura,
que lo cor de Neron es com un altre?

(Apareix ja clara y evident la sombra d' Agripina que s' avansa, portant una espasa nua.)

NERON, LA SOMBRA D' AGRIPINA.

NERON.

¿Qui ets tú?

AGRIPINA.

¡Qui só! ¡Contéplam!... Só ta mare,
y si ni 'l cor ni mas faccions t' ho diuen,
t' ho dirán mas feridas y lo ferro
que ha vingut á buscar en mas entranyas

lo lloch que portá un jorn al parricida. ²²
Ta mare só, Neron.

(Cal que 'l actor se ficse en esta escena y compregui bé la verdadera situació y l' estat d' ánimo de Neron. Aquet se sent sobrecogit, aterrat al véurer alsarse la sombra y al véurer que es la de sa mare, pero pot mes en ell la forsa de voluntat per aparen- tar y dir lo que realment no es y no sent en lo fondo.)

NERON.

Donchs, si ets ma mare,
no recordis mos crims; los teus recorda.
¿No ets tú qui, prostituida á tots los vicis,
tacáres ab tas llordas impuresas
de la familia nostra tots los tálams?...
¿No ets tú qui, voluptuosament vestida,
á buscarme venias incestuosa,
á l' hora en que 'ls desordres de la taula
y 'ls vins torbavan mos sentits?... ²³ ¡Oh mare,
si tú ets ma mare, donchs, torna als abismes!

(Desde 'l moment de comensar á parlar Neron, la sombra d' Agripina ha anat desa- pareixent de poch en poch, fins á estingirse.)

NERON, (sol.)

¿Es crim occir als criminals?... ¿Y Brutus?... ²⁴
¿Per quan se guardan las virtuts antigas?...
Los Deus m' han dat sos drets, y aquí á la terra
só Deu y só immortal... Si la justicia
es germana del crim, ¿qui 'n te la culpa?

(En lo mateix lloch hont ha desaparegut la sombra d' Agripina, s' alsa la de Poppéa. Neron, dominant sempre sos sentiments interiors, la contempla ficsament, la mira apareixer y condensarse en cos.)

NERON, LA SOMBRA DE POPPÉA.

POPPÉA.

¿No saps qui só, Neron?

(Neron aparenta gran fredor y li diu com si parlés á un ser humá.)

NERON.

Si; ets Poppéa.

POPPÉA.

Poppéa só, ta víctima... 'Ls sepulcres
per voluntat dels Deus avuy se 'ns obran,
y tas víctimas totas se congregan,
Neron, per malehirte.

NERON.

He vist ma mare
y ara te veig á tú. ¿Ne vindrán d' altres?

POPPÉA.

Neron, Neron, tas horas son contadas.
¿Ja l' oracle de Delfos olvidáres?
¿No fou ahir quan s' han obert las portas
del Mausoléu, sense ningú tocarlas,
y una veu te cridá? 25 Neron, inclina
ton front altiu, doblega ta superbia.
Es l' anatema etern 'l que tas víctimas
del fons de sos sepulcres aquí 't portan.

NERON.

Ni víctimas ni sombras, terratrémols
ni amenassas tampoch, poden confóndrem.
Tot, enter y de péu, Neron ho afronta.
No ets tú, Poppéa, ni tampoch aquella
la que ma mare fou, qui á malehirme
ha de venir del fons de son sepulcre;
tú que ho tinguéres tot, Poppéa, ménos
un cor honrat; tú que en mon cor filtráres
lo primer pensament del parricidi;

tú que al crim m' impel·lires; tú, perduda,
que ans de ser de Neron, de tothom fores! 26
No ets tú qui ha de venir á malehirme.

(Mentres parla Neron, sens qu' ell se n' adone al prompte, comensan á pareixer las sombras que despres ha de apomenar la de Séneca. Las sombras, pel moment, se quedan en lo fons del teatro. La de Séneca es sols la que s' adelanta de prompte y s' interpasa entre Poppéa y Neron, quan aquest termina.)

NERON, LA SOMBRA DE POPPÉA, LA DE SÉNECA,
TOTAS LAS ALTRES SOMBRAS.

SÉNECA.

¿Ni jo?

NERON.

Ni tú. També 't coneix, ¡oh Séneca!
'l de falsas virtuts; 'l que ab intrigas
un jorn m' ensinistráres; 'l que als vicis
me conduhíres com á un llit de rosas;
'l que, mestrat en peculats, riquesas
y tresors á ma costa acumuláres. 27
¡Enderrera tothom! Sombras inícuas,
¿creguéreu qu' es tan sols un cor de dona
lo que bat dins mon pit?... Neron vos repta
¡Pas á Neron! Torneüvos als abismes,
que ben occits estáu los que occits foreu.
Crims, sortilegis, malvestats, ludibris,
Neron de tot se burla y tot ho afronta.
Qui á un home ensinistrá á menjar carn viva,
qui lluytar gosa ab un lleó, 28 no es home
á qui pugan fer por ni nèrts ni sombras.
Mon cor no es fet com . . . án fets los altres.
Só un immortal, y un Deu també. ¡Enderrera
tothom, donchs! Pas á Neron, ¡oh sombras!

SÉNECA.

Ni ets Deu ni ets immortal. Ets sols un mónstruo

que ab feretat y horror sosté la terra. .
Mira, y passeja á ton entorn la vista. .

(Las sombras s' han acostat sens remor y rodejan á Neron. Séneca li va ensenyant las que están en primer terme. Neron, ja vensut, ja deixantse dominar per sos sentiments interns, comensa á dar mostrars de terror, que aumenta al fulminar la sombra de Séneca l' anatema y al repetirlo totas las sombras.)

De Pison, de Poppéa, de ta mare,
de la innocent Octavia, de Británicus
lo malhaurat, de Séneca y Paulina,
de Lucanus, de Sylva y de cent altres
víctimas tuas, las sangrentas sombras
se 't presentan, Neron, mentres s' atansa,
l' hora vehina de ta mort. Si 't sembla
qu' encara ets viu, no es cert. Tú ja no tornas
á las regions del univers. ¡Ja fores!
¡Ja, Neron, has viscut! Ja de ta vida
tallan lo fil las inflexibles Parcas,
y t' espera lo Tártaro. Se 't dona
un tel de vida sols porque á judici
tas víctimas te criden... ¡Anatema,
anatema á Neron, al miserable,
al impío, al sacrílech, al falsari,
al que ni als morts respecta ni sas sendras,
y á quí ni de sa mare la mateixa
ensangrentada sombra pot conmóurer!
¡Víctimas no venjadas, anatema
al que tot ho ha folat sota sas plantas,
honors, virtuts y religió! ¡Anatema
al tirá y al malvat, al parricida,
al incestuós y adúltero, al infame
ab la lepra empestat de tots los vicis,
ab lo cos maculat de totas tacas,
ab lo cor enmalit de totas llagas,
de tots los cuchs pudrimener! ¡Oh sombras
l' hora eterna ha vingut de la justicia!
¡Anatema al incrédul y al indigne,
anatema del cels y de la terra!
¡Que los Deus y la Terra ja may vulgan

donar plassa á sa sombra, com no sia
 del Tártaro en las lóbregas cavernas!
 ¡Que á las Genómicas son cadáver porten!
 ¡Que pels sigles dels sigles son nom quede
 com nom d' horror, de malvestat é infamia,
 y que al parlar d' un ser abominable,
 «Te lo cor de un Neron» los mortals digan!

SOMBRAS.

¡Anatema á Neron!

(Las sombras desapareixen als ulls del espectador, pero no als de Neron per qui quedan visibles. Neron queda aterrat y confús.)

NERON.

¡Horror!... ¡M' espanta
 aquet crit infernal!... ¿Qué voléu, sombras?
 ¿De mí qué, donchs, voléu, qué, oh implacables
 rosechs vius de mon cor?... Jo sacrificis
 á vostres Mans fare pér aplacarvos,
 y aras vos alsaré d' or y de márbre,
 hont d' expiatorias víctimas cad' hora
 de jorn y nit á doll la sanch regali;
 jo un Mausoléu vos alsaré y un temple
 que admiració dels sigles futurs sia,
 y en urnas d' or posadas vostras sendras,
 embaumats olis de argentadas llantías
 veurán al devant d' ellas cremar sempre;
 mes ¡ay! al menys, ¡oh sombras! ¡que no 's comple
 vostre anatema innich! Sobre mí pesa
 com llosa sepulcral de plom y ferro.
 ¡Feu que 'l fil de ma vida se conserve,
 y que clements per mí sian las Parcas!
 ¡Jo us ho prego!... Miréu que só l' artista
 mes gran que ha vist lo mon, y si jo moro
 hórfe y desert lo pobre mon se queda.

(Neron se dirigeix á las sombras com si las vegés encara.)

¡Ah! ¿no voléu?... ¡De mí fugiu, oh sombras?
 ¿De mí apartéu los ulls?...

(Dirigintse als llocs hont creu véurer las sombras que anomena.)

¡Oh tú, tú, Octavia,
 de mas víctimas totas la mes noble
 y la mes inocent! ¡Oh tú Británicus,
 doncell infortunat! ¡Perdó 'us demána
 Neron avuy y de genolls vos prega!
 ¡Perdó, perdó, 'us demano!... ¡Oh! ¡Retiréulo
 l' anatema infernal que 'l cor me abrasa!
 ¡Oh víctimas, perdó!... ¡Misericordia!

(Neron creu véurer que los sombras s' apartan indignadas.)

¡Fugen de mí!... ¡No volen!... ¡No 'm contestan!...
 ¡Qué mes puch, donchs, jo fer, qué mes?.. Las ansias
 sentir me sembla de la mort...

(Neron fa un moviment brusco com si sentís que 'l toquessen.)

¿Quí posa
 una ma sobre mí?... ¿Quí, donchs, la gola
 m' estreny, qui, donchs?... ¿De quí son eixas unglas
 que 's clavan en mon cor y me l' esqueixan?...

(Cridant en mitj de son deliri.)

¡Faon!... ¡Faon!... ¡Jo 'm moro!... ¡Miserables!

(Recorrent la escena, presa del major deliri.)

¡Faon!... ¡Faon!... ¡No 'm senten!... ¡Y eixas sombras
 aquí devant!... ¡No 'm puch despéndrer d' ellas!...
 ¡Faon, á mí!... ¡Me creman ab sa vista,
 ab sas mans me destrossan!... ¡Ah jo 'm moro!

(Cau desvanescut.)

NERON, FAON.

(Faon entra ab precipitació.)

FAON.

¡Senyor! ¡Senyor!... ¿Hont es?

(Ven á Neron en terra y s' apressura á sacorrel'.)

¡Senyor!

(Ab un genoll en terra ajuda á Neron á incorporar-se.)

¡Qué 'us passa?

(Neron comensa á tornar en sí.)

NERON.

¡Faon! ¿Ets tú?... ¡Cuant has trigat!

(Agasantse á Faon, li pregunta ab veu baixa y misteriosa, sens atrevir-se á girar la cara.)

¿Las sombras
partíren ja?

FAON.

¡Las sombras!... ¿Quinas?

NERON.

Ellas.

(Senyalant, sens ell mirarlo, lo lloch hont li apareguéren las sombras.)

¿Qué veus allí?

FAON. *(Mirant.)*

No res.

NERON.

Y per la gruta,
tot al entorn, ¿qué veus... ¡Mírau be, mírau!

FAON.

No pas res.

NERON.

¿Res?

(Neron, encara que ab por, se decideix á passejar sa vista per la cova.)

Partíren en efecte,

¡partíren sens alsarme l' anatema!

(S' alsa de terra ab la ajuda de Faon.)

¡Faon!

FAON.

¿Senyor?

NERON.

Contadas tinch mas horas,
Faon; m' ho han dit.

FAON.

¿Quí donchs?

NERON.

¿Quí ha de ser?... Ellas.
Contadas tinch mas horas. Ja las Parcas
lo fill talláren de ma vida.

(Estremintse de prompte y senyalant la porta de la cova.)

Sento
soroll allí.

FAON.

Sporus es que arriba.

NERON, FAON, SPORUS.

NERON. *(Ab gran ternura á Sporus.)*

¡Ah! mon amich fidel!

SPORUS.

¡Senyor!

NERON.

Sporus,
á despedirme vens. ¿Saps que contadas
mas horas tinch?

SPORUS.

¿Sabéu ja, donchs, la nova?

NERON.

¡La nova, dius!

SPORUS. (*Mirant á Faon.*)

Faon vos l' haurá dita,
tot ho sabéu ja, donchs. Si, vos declaran
enemich de la patria, y vos condemnan
á morir fuetejat.

NERON. (*Ab un crit d' horror.*)

¡Ah!... No hi ha medi
d' escapar á la sort. ¡M' ho han dit las sombras!

SPORUS.

Gent á buscarvos lo Senat envia,
y aquí, pus ja 'us hi saben, vindrán prompte.

(*Neron queda un instant pensatiu y luego diu com parlant ab ell mateix:*)

NERON.

¡Ja de ta vida n' ha finit lo somni,
Neron!... ¡Valor!... ¡No t' dius Neron! ¿Qué esperas?

(*A Faon y á Sporus.*)

No vull que 'm prenguen viu... ni mort. La fossa

aquí obriréu los dos per enterrar-me...

Si, jo tinch que morir... ¡No hi ha mes medi!

¿No ho creus, Faon?

FAON.

¡Senyor!

NERON.

¿No ho creus, Sporus?

Mon Sporus, ¿no ho creus?

SPORUS.

¡Neron!...

NERON.

Sí, mira;

ja lo punyal preparat tinch.

(Ensenya un punyal que porta amagat entre sa roba, lo blandeix, fa ademan de matarse y se deté.)

¡Oh Júpiter!

¿Per qué ho permets?... ¿Per qué ho permets, Apolo?

¡Morir!... ¡Un immortal!... ¡Ah! ¡Quín artista

va á perdre 'l mon! ²⁹

(Faon que s' ha acostat á la porta y escolta, diu de prompt:)

FAON.

¡Senyor, jo crech que venen!

NERON.

¡Ah! ¡Venen!... ¡Donchs, valor!... ¡Neron, ánimat! ³⁰

(Fa un altre moviment per matarse, pero també 's detura.)

Faon, Sporus, mos amichs, vosaltres

de mon cadáver cuidaréu... Ma tomba

un monument ha d' ésser que futures
generacions admiren... tot dels márbres
mes costosos y ríchs que Grecia cria,
perqué 'l mon puga dir: «Aqueixas cendras
son del artista aquell que declamava
los versos grechs com nuyl qu' en lo mon sia!»

SPORUS.

¡Senyor! ¡Senyor!

NERON.

Ja hi vaig... Es precís péndre
la sort com ella ve. ¡Los Fats ho volen!
¡Ja vaig, oh sombras, ja! ¡Ja vaig, oh Parcas!
¡Faon, adeu!... ¡Adeu per sempre, Sporus!

(Neron s' enfonsa 'l punyal en la garganta y cau desplomat.)

SPORUS.

(Ab un crit d' horror y desesperació.)

¡Es mort!

FAON. *(Inclinantse sobre 'l cos.)*

Encara no.

SPORUS,

(Acostantse á Neron com pera socorrerl'.)

¡Neron! ¡Oh!

FAON.

Passos

sento allá fora. *(Se dirigeix á la porta y escolta.)*

Si, son ells que venen.

(Sporus abandona 'l cos de Neron y s' acosta á la porta, com també per escoltar.)

SPORUS.

¡Son ells!

(Mentres los dos s' han dirigit á la porta, Neron consegueix incorporar-se. Faon al girar la cara, ho veu y lo senyala á Sporus.)

FAON.

¡Y Neron s' alsa!

SPORUS.

¡No es mort!

FAON.

¡Mira!

(Neron fa un esforç per alçar-se y en mitj de sa agonia, declama ab entonació trémula y fatigosa lo següent vers grech:)

NERON.

Ja dels caballs lo galopar jo sento... 31 *(Cau mort.)*

FAON.

¡J' ha mort!

SPORUS. *(Desesperat.)*

¡Neron! ¡Neron!

(Girant-se cap á la porta per ahont se suposa que van á entrar los perseguidors de Neron.)

¡Que vingan ara!

CAU LO TELÓ.

SAFFO.

ADVERTENCIA.

Saffo, nacida 612 años antes de nuestra era, floreció en 590. Es una de las más célebres poetisas de la antigüedad.

Era contemporánea del poeta Alceo, nacido como ella en Mitylena, y que, según ciertos autores, fué uno de sus amantes.

Las noticias que, hojeando libros, he podido recoger á propósito de Saffo, son las siguientes:

Siendo muy joven aún, casó con un rico vecino de Andros, llamado Cercolas, con quien tuvo una hija cuyo nombre era Cleis. No tardó Saffo en faltarle á su esposo, huyendo de su casa para entregarse á la vida voluptuosa y disipada de las *hetáreas* ó mujeres públicas de Lesbos.

A ser cierta una tradicion muy extendida, Saffo fué, no sólo hetárea, sino *lesbiana*, en toda la extension de la palabra: «No son los hombres, decía Luciano, los que hacen el amor á las lesbianas.» Efectivamente, la palabra *lesbiana* y el verbo *amar á la lesbiana*, quedaron en la lengua griega como testimonios irrecusables de la espantosa disolucion que reinaba en las costumbres de Lesbos.

Ovidio en sus *Heroidas*, epístola 15.^a, que figura dirigida por Saffo á Faon, nombra á varias amāgas ó queridas de Saffo, y á más *atque aliae centum, quas non sine crimine amavi*, según hace decir por boca de ella misma.

Saffo abandonó sus desórdenes y costumbres lesbianas al enamorarse de Faon, á quien parece profesó un amor tan intenso y extraordinario, que acabó por ser causa de su muerte.

Faon, después de haber vivido algun tiempo amancebado con Saffo, partió á Sicilia, dejándola abandonada; y cuando ella se convenció de que su amante no regresaba, consultó al oráculo y partió á Léucada, donde se levanta un cabo, famoso en historias y en leyendas, y causa á menudo de muchos naufragios.

Una tradicion aconsejaba á los amantes desgraciados que desde aquel cabo se arrojasen al mar, pues así se curaban de sus amores. Saffo fué á Léucada para intentar la terrible prueba. Subió á la escarpada roca, que se adelantaba sobre las olas, cantó su oda ó su himno á Vénus, y se arrojó al abismo.

Sólo quedan de esta poetisa, que se supone haber sido inventora de los versos de su nombre llamados *sáficos*, algunos pensamientos sueltos, unos cuantos versos aislados y dos composiciones, una de ellas sólo en parte conocida: su *oda á Vénus Aphrodita*, y su poesía *A una mujer querida*.

*La escena al péu de la roca de Léucada que avansa
sobre 'l mar.*

SAFFO.

(Entra en escena examinant los llochs que la rodejan.)

Lo lloch es, donchs, aquest, la roca aquella
y aquell també lo mar que ha de tornarme
lo descans que no trobo. La Sibila
ja m' ho digué... Sa veu ressona encara
dins de mon cor, y encara jo la sento
sortir del ara santa, en mitj la fosca
que rodejava 'l temple. La Inspirada
me digué aixís: «Lo foch que 't crema, oh Saffo,
»Léucada apagará; devall sa roca
»lo mar d' Actium s' exten y l' ona blava
»que á Deucalion, nafrat d' amor de Pyrra,
»la pau del cor, cercada en va, tornava.»

Aixís parlá l' orácul, y sabuda
la voluntat dels Deus per la Sibila,
prompte á tentar la perillosa prova,
sotmesa á sos destins, aquí ve Saffo!
¡Saffo!... ¿Y es cert?... ¿Só encara Saffo?... ¿aquella
de Lesbos ornament, rival d' Alceo
en los certámens públichs de la lira,
y en las ciencias d' amor espill y mestre?...
No só la Saffo aquella, nó. Vosaltres
las que amí, no sens crim, donas de Lesbos,

vosaltres ho sabéu. Cydno la blanca,
 tan blanca com la llet; Athis la ròssa,
 daurada com la mel; y tú, Corina,
 la que mon joy y ma delicia fores, ²
 ja etxisos no teniu per encisarme,
 ni atractius té per mí, donas de Pira ³
 vostra bellesa que á tothom encanta,
 que ja ni l' cor embadalit vos mira,
 ni ja ma lira somnolenta 'us canta.

Sols d' *ell* jo visch avuy. Sols de sa pensa
 ma pensa se nudreix. Lo veig y 'l sento
 per tot arreu; de tot arreu m' arriba
 son nom, mes dols al ánima nafrada
 que als ulls lallum y al paladar lo néctar.
 Torna á mos brassos, oh Faon! Fugíren,
 quan tú fugires d' ells, mas alegrías,
 com gayas fullas qu' esbarría l' ayre
 deixant la soca despullada y nua.
 Jo ploro avuy y planch demunt las cendras
 de mon amor perdut; y visch encara
 passat ja lo naufragi de ma vida,
 porque los Deus m' han condemnat á víurer
 per víurer sols de tú, de tas memorias,
 que á voltas fins m' encenen tot de sopte,
 ¡oh recorts benvolguts del cor que 'us ama!
 com en una garbera l' Euro indómit.
 empeny y atía la candenta flama.

¡Ay, oh Faon! Avuy vius, de mos brassos
 y de mos amors lluny, en la encontrada
 que ab sa pluja de foch arruixa l' Etna,
 ¡y jo ab mes fochs que no te l' Etna 'm cremo! ⁴
 ¡Ay, oh Faon! Las donas de Sicilia
 ja se que sols de ton amor ne viuhén,
 ja se qu' están per ton amor perdudas,
 y que, tot en torn d' ell, voltan y giran,
 aymant en tú lo que jamay trováren

en home nat de dona: joys inmensos,
sahonadas delitansas, ardorosos
parlaments, y venturas, y deliquis,
y celistias d' amors may conegudas!
Ja sé que t' ayman com aymar sols saben
las sirventas de Venus l' Afrodita,
mes ¿com no te han d' aymar si en tú ellas trovan
lo que, trovat en mí, tú te 'n portáres!...
Mes ¿com no t' han d' aymar si tú, en Sicilia,
vius solsament y sents y amas y parlas
ab l' ánima de Saffo que robáres?...

Y en tant, jo visch aquí de recordansas
dels temps ditxosos que passáren. Eran
las delitosas tardas de la dolsa
pomífera tardor, quan lo mon sembla
reviurer ab l' alegre revivalla
del placévol estiu, y era, entre totas,
una tarda que may, may mentres visca,
ma pensa oblidaará. Lo sol fugía
empurpurantho tot; devall las rocas
la mar bullía; pels espays volavan
entre sordas remors fugitius besos;
en mitj dels arbres los concerts s' auzían
de cantadoras aus trescant alegres,
tot era bell y dols, lo sol en púrpúra,
la terra en flor, en bull la mar salada,
lo cel ruent, las brisas aromosas,
los horizonts en foch, y jo en tos brassos!
Fou lo jorn de las nostras esposallas,
y 'l jorn també en que Saffo, esmersadora
de crims y joys d' amor, prostituida
en lo fanch de sos vicis, per tos besos
redemptors s' aixecava redimida.

¡Lassa de mí, que avuy, sola y perduda,
com un' ombra sens cós, errant y mísera,
pels erms camino de ma vida! ¡Lassa,

lassa de mí!... Si al menys, com á las sombras,
 los Deus haguessen estancat ma pensa!
 Visch sola en mon dolor, sola en mas llargas
 eternas nits sens son, y sola, sola
 ab mos recorts que creman. Fins tú, oh Vénus,
 á Saffo abandonáres, ¡pobre Saffo,
 mil voltas mes perduda y miserable
 que 'l Prometéu esclau en las montanyas!...
 Prometéu té un consol: no es ell, al menos,
 ell mateix qui 's rosega las entranyas.

A voltas tanco 'ls ulls, y veig llavoras
 passar per devant meu tota ma vida.
 Allí veig ma infantesa, com lo manso
 riuhet zigzagador de las devesas...
 allí ma juventut, com la llotosa
 torrentada que escombra cims y planas...
 allí, en la fosca, misteriós, fortívol,
 mon primer crim, que n' infantá tants d' altres,
 en lo llit clandestí del adulteri...
 y, ja en la plena llum, la amistansada
 sensualitat y los desordres báquichs
 de las lesbianas voluptuosas festas.
 Me crech encara allí, Bacant impúdica,
 prodigant mas caricias y mos besos,
 soltas al vent las deslligadas trenas,
 la blanca tunicela descenyida,
 amorejant ab tots y ab totes, nua
 de pits y honestitas, tenint en brassos
 á ma bella Corina, may mes dolsa,
 y veyent, en aplech borda y confusa,
 als espetechs de la olorosa cera,
 á la llum dels blandons, entorn la taula
 del saturnal festí, dansar en colla
 y nuas ab 'sas glasas transparentas,
 de las *hetáreas* la revolta folla. 5

Mes ja tot fuig... tot passa!... De las festas

ja l' eco s' ha perdut: Saffo la *hetárea*
 ha mort per donar vida á un' altre Saffo,
 la Saffo de Faon, que, papallona
 de gays colors y d' alas reluzentas,
 impura ahir y avuy purificada,
 deixa en lo clot dels vicis sas despallas
 per remuntarse als cels immaculada.
 Me veig llavoras á nou ser tornada,
 en brassos de Faon me veig, y 'm sento
 rentada ja de culpas, redimida,
 vivint de mon amor mes que de l' ayre
 qu' es l' amor y no l' ayre qui don' vida.

¿Te 'n recordas, Faon?... ¡Ay! ¿Te 'n recordas
 del amor meu?... ¡Del meu!... Nó, nó, del nostre.
 Vivíam una vida ubriacadora,
 abdós en un, confosos ser y pensa,
 tú mes aymant cuant jo mes aymadora.
 ¿Te 'n recordas?... Las siestas sota 'ls árbres,
 lo cant de la cigala ensopidora,
 las aus rossinyolant, las nits de lluna,
 los passeigs per la mar rondinadora,
 y també las ardentas soleyadas,
 no tant ardentas pas com de las ánimas
 y dels ulls las corrents enamoradas.
 Llavors jo creya tot lo que tu creyas,
 lo que pensavas tú també ho pensava,
 y hont tú los ulls ficsavas jo 'ls ficsava,
 no per mirar ab tú, sols per seguirne,
 del camí que ab tos ulls seguit havías,
 los solchs oberts, las lluminosas vias.
 Vivint tú en mí y jo en tú, per tot sembrárem
 amoretas en flor, per tot deixárem,
 solch treluzent de blancas llumenetas,
 com estela d' amor y com exemple
 dels futurs aymadors per la maynada,
 la cambra en que folgárem, feta un temple;
 los llochs que passejárem, plens de vida;

l' atmósfera hont visquérem, embaumada;
la terra que petxárem, embellida.

Mes ¡ay! també passáren com los altres
aquells instants de pler y amorosía.
Horas d' amor serenas, horas dolsas,
tant dolsas com amargas son mas penas,
¿hont sou? ¿hont heu fugit, horas passadas,
quant mes gaudidas ¡ay! més anyoradas?

¿Qué 'm queda avuy, qué 'm queda en ma viudesa
sino tristura y soletat y planytes?...
Mos cabells avuy cauhen en desordre,
sens ja lo cingle d' or que 'ls retenía
per mon coll amagrit; rústegas robas
y endoladas son ja mas vestiduras;
y no perfuman pas ma cabellera
los ungüents olorosos de l' Arabia.
¡Ay, oh Faon! ¡Faon! ¡Llum de mas ninas,
delicia sobirana de ma pensa!...
Per tot furatejant avuy te busco
com lo despert llebrer busca lo rastre...
Trovo la fosca esplugu, hon tantas voltas
entrellasárem ánimas y llabis,
y l' herba, allá en lo fons, folada encara,
dels nostres cossos conservant l' emprenta:
trovo la fresca salzareda umbrosa
hont un salzer no hi há que no 'ns conegue,
y en lo fondal del bosch, sota l' ubaga,
tot cercat de rosers, lo llit de fullas
en que passavas l' ardorosa siesta
dormitejant, lo cap sobre ma falda;
trovo l' ona també, fins l' ona trovo,
l' ona mateixa que á morir venía
á nostres peus, al cáurer de la tarde,
quan á la llum trencada del crepúscul
enjogassats corríam per la platja:
tant sols no 't trovo á tú... mes si que 't trovo, .

que 't trovo sens trovarte, 't veig sens véuret',
 pus no m' es dat ser jo sens' tú. ⁶ A vegadas,
 m' advé, tot adormida, que 'm desperto,
 y te sento prop meu, mon cós cremantne,
 ta carn tocant ma carn, y, enfolleída,
 m' aixeco tot de cop, com la pantera
 que cerca los cadells que li furtáren:
 busco llavors ta boca, pera béurer
 á plens pulmons en t' alenada ardenta
 tot lo doll de ta vida; y mos febreros
 tremolants llabis á palpentas buscan
 tos llabis, niu de besos; y mos brassos
 s' agitan en lo vuyt de las tenebras
 buscant lo cós qu' encercolar; y estrenyo
 l' ayre tant sols en ma sensual follía:
 y retuda, desfeta, trossejada,
 com cau un cós ja mor, caych aplomada
 sobre l' estéril tálam solitari
 de mas eternas nits, per tú, ¡oh deésa!
 per tú, pels Deus, per tots abandonada!

Deésa del Erix, jo 'm cremo, 'm cremo!
 Deésa del Erix, jo no puch víurer
 sino visch d' ell y ab ell. Avuy m' abraso,
 y m' abraso com si entortolligada
 ne portés á mon cós la roja túnica
 tenyida ab la sanch negre del Centauro!... ⁷
 ¡Ay! jo m' encench, m' encench!... Jo 'm cremo viva!...
 Mas carns se m' obran y mon pit s' esberla...
 Lo foch crema y abrasa mas entranyas...
 ¡Oh Vénus, sálvam!... ¡Ay! sálvam, deésa
 del mont Erix, de mí mateixa sálvam,
 y en tos altars jo penjaré ma lira,
 y eternament veurás, ¡oh deésa santa!
 per las gradas de márbre de ton temple
 de genollons arrossegarse á Saffo.
 Si me l' has de tornar, sálvam, ¡oh Vénus!
 sálvam, y tuas han de ser más horas,

y tua Saffo, tua en mort y en vida...
 ¡Si no me 'l tornas pas, mátam llavoras!

¡Oh mar, jo vinch á tú!... ¡Oh mar, ja Saffo,
 al orácul sotmesa, se 't presenta,
 pus que 'ls Deus, per la veu de la Sibila,
 ficsáren son destí! Tas onas blavas
 han d' apagar l' incendi que 'm devora
 tornantme la salut. ¿Es per ventura
 la mort lo que tas onas han de darmes?...
 ¿Es eixa ma salut?... Vinga en bon' hora.
 Si Faon no ha de tornar, ¡salut, oh Parcas!
 Saffo que vá á morir, Saffo 'us saluda!
 Ja que mos vots ni 'ls Deus ni 'ls cels escoltan,
 y ja que ingrata á mos cantars es Vénus,
 ton abym óbram, donchs, oh mar salada,
 ton seno óbram, oh mar, y ensemps ell sía
 lo tálam de ma boda regalada
 y honrada tomba á la memoria mia.

(Saffo puja precipitadament á la roca, y desde son cim, acompanyantse ab la lira, canta lo següent:)

HIMNE Á VÉNUS.

¡Oh Vénus, tú que calmas | la veu de las tormentas,
 si pels espays furentas | mes bravas dintre 'l cor!
 ¡Oh tú, santa Afrodita, | que volas per l' esfera
 en rápida carrera, | sobre ton carro d' or;
 escolta de mos himnes | l' inspiració postrera
 lo crit de mon dolor!

¡Aplaca de tas iras | la sanya encrudelada,
 y tórnali á l' aymada | sos somnis seductors,
 ó déixam que m' ofegue, | mes que en la mar estensa,
 en l' altra mar inmensa | de mos ingrats dolors;
 qu' esclava avuy es Saffo, | y esclava sens remensa,
 deésa del Amors!

(Se precipita al mar desde dall de la roca.)

CAU LO TELÓ.

LA TRAGEDIA DE LLIVIA.

ADVERTENCIA.

Revuelto andaba el gobierno de los árabes en España por los años de 727. El gobierno de Córdoba se veía ambicionado por los generales más turbulentos y ambiciosos. El califa era débil, se dejaba influir por las noticias que de España le daban sus interesados consejeros, y á cada instante se cambiaba en Córdoba el emir.

En 727 fué emir de Córdoba un general experto y de gran nombradía, llamado Otman Ben Abi Neza, conocido por Munuza en las crónicas españolas. Sólo seis meses tuvo Otman el gobierno de España, y habiéndose nombrado á otro emir en su reemplazo, fué él enviado á las fronteras de Afranc, — que así se llamaba á Francia,—en clase de gobernador general de Cerdaña y de las vertientes del Pirineo hasta el valle de Aude.

Era este general africano hombre de gran valor y de grandes cualidades, pero muy revoltoso, enemigo del emir que le había sucedido, y por otra parte creyente de poca fé. Pertenecía al partido político de los bereberes, que cayó del poder con Otman, para subir el de los árabes.

Se supone que Otman había querido aprovecharse de su posición como general de la frontera y de su crédito é influencia como hombre superior, para enaltecer el partido de los bereberes á la sazón en desgracia. Sin duda por esto, y quizá también con el deseo de hacerse con aliados, en lugar de entrar á sangre y fuego la tierra de los francos, como parece habersele mandado, se entendió con sus más famosos capitanes, y principalmente con Eudo de Aquitania, con quien formó un tratado de paz y tregua.

Fué entonces tal vez cuando vió á Monisa, hija de Eudo, doncella de singular y peregrina hermosura. El bereber se enamoró perdidamente de ella, y se la llevó á Medina Llivia, la ciudad de Llivia, en la que fué más tarde Cerdaña catalana, donde hizo construir para ella un rico palacio, y donde vivieron juntos, como amantes segun algunas historias, como esposos segun otras.

Era entonces, por el año 731, gobernador general de España el emir Abd-el-Rhaman ó Abderraman, quien, sobre ser poco afecto á los bereberes, era enemigo personal de Otman. Enterado Abderraman de los amores del general de la frontera con Monisa —ó Lampejia como la llaman otros,—y de sus inteligencias con Eudo, le creyó traidor y mandó tropas contra él al mando de Gedhy Ben Zayan.

Otman se hizo fuerte en la población de Llivia, y cuentan que se defendió bizarramente; pero muertos sus principales capitanes y derrotadas sus tropas, abandonó de noche á Llivia, y llevándose á su amada partió á través de los Pirineos con intento de refugiarse en tierras de Eudo de Aquitania.

Tuvo entonces lugar, durante esta fuga, el interesante episodio que los autores árabes, traducidos por Conde, cuentan de la siguiente manera:

«Descansaba Otman con su amada cautiva por hallarse muy fatigados del camino y del ardor del sol, y reposaban á par de una fuente que de unas altas quebradas se derrumbaba, formando en el valle un verde y florido prado: allí estaba Otman más

cuidadoso de su cautiva que de su propia vida; y aunque hombre tan animoso, temblaba entonces aun del ruido del agua que se precipitaba entre las peñas. Pareciéles á los de su familia que oían el paso de los que los perseguían, y no fué vano el recelo de sus corazones, que de improviso fueron rodeados de los de Gedhy: todos los suyos huyeron, que el temor les puso alas en aquella ocasion: buscaba Otman algun lugar donde ocultar su cautiva, cuando se vió por todas partes acometido de soldados: intentó en vano defenderla con su espada, como si todo su valor y esfuerzo bastara contra tantos; pero fué herido de muchas lanzas y allí espiró el triste. Apoderados de la cristiana, cortaron la cabeza al desangrado cuerpo de Otman. Cuando Gedhy presentó la cautiva á Abderraman, dijo el emir: ¡Gualá, que tan preciosa caza no se hizo nunca en estos montes!, y mandó cuidar con mucho esmero aquella doncella para enviarla á Damasco.»

(Conde: *Historia de la dominacion de los árabes en España*, cap. xxiv.)

PERSONATGES.

OTMAN BEN ABI NEZA. '

MONISSA.

GEDHY BEN ZAYAN.

ALARBS.

Escena.—Un lloch solitari y frondós dels Pirinéus. La montanya en lo fondo. A un costat una cascada.

OTMAN, MONISSA.

(Otman entra en la escena portant en brassos á Monissa dormida, y ab molta precaució la deposita sobre l' herba, prop del saltant d' aigua, reclinada á uns tronehs d' arbres.)

OTMAN.

Aquí estará millor. Es mes espessa
l' ubaga aquí, mes fresch l' ambient, mes dolsos
los efluvis qu' escampan per los aires
las aigües mormolants.

(Cubreix á sa aymada ab son alquicel, dona alguns passos per dirigir-se á una roca que s' alça prop de la cascada, y al atravessar per devant d' aquesta, 's para un moment.)

¡Ay, oh cascada!

¡Si aixis com tos saltants son d' aigua, fossen
de sanch d' Alarbs, ab quin plaer llavoras
lo Bereber proscrit te miraría!

(Se dirigeix á la roca ahont puja, escolta, mira y examina tot al entorn.)

Ni 'ls veig ni 'ls sento pas. Tot es silenci,
tot soletat. Perdéren ja mon rastre,

y á Llivia haurán tornat... Medina Llivia,
bressol de mos amors, llum de mas glories,
permete Alá que torne, pera ferte
de mos intrépits Berebers alcáassar
y aljama de mon Deu!... ¡Medina Llivia,
ulls que t' han vist, quan tornarán á véuret'!

(Baixa al prosceni.)

M' han donat cassa com á un llop. ¡Oh rassa
de gent dampnada! tornaré algun dia,
y aytal memoria deixaré en la terra
calcada per mos péus, que espavordidas
haurán de recordarho las futuras
generacions per tot lo etern dels sigles!

¡Mos pobres Berebers! Tots, un tras d' altre,
revolcantse en sa sanch caiguéren, sempre
fidels, á mos costats, víctimas nobles
de son deber y mon amor. Los últims
per protegir ma fuga allí restáren,
y allí haurán mort lluytant.

(Mirant á Monissa.)

Sols per salvarte,
Otman, avuy, per la primera volta,
devant la mort ha reulat, Monissa!

(S' acosta á sa aymada y la contempla ab amor y ternura.)

¡Pobre infelís! La són y lo cansaci
l' han ja vensut. ¡Ah pobre colometa
que, robada á ton niu, per las montanyas
errant avuy caminas! Alá vulga
que pugan ser tos somnis d' or y rosa,
y que dormint olvides la feresa
de tas traidoras penas... ¡Dolsas brisas,
passéu lliscant sensa remors; arbredas,
apaguéu los brugits; y tú, oh cascada,
adorm las veus de tas bullentas onas
perqué repose la mia amor tranquila!
Be prou que ab ella avuy, quan se desperte,
despertarán sorolls y bulls de penas.

¡Qu' hermosa qu' es! ¡Qué dolsament respira!...

¡Es son alé lo que perfuma 'ls aires
embaumants que aquí passen!... ¡Oh tú, Vérgé
aymada dels cristians, la qu' ella adora,
la qu' ella enjoya ab flors y llums y galas,
sálvala, oh Vérgé, y prén llavors ma vida!

*(Se sent una veu que canta al lluny. A la primera paraula que sent, Otman posa mà
á son alfange, pero al instant se para y escolta ab atenció.)*

UNA VEU (cantant.)

Un nuvol d' aucells que passa
ha tapat la llum del sol.
¡Ay del qui tem y no vetlla!
¡Ay del qui vetlla y s' adorm!
Del estel que tant brillava,
s' ha apagat lo resplandor.
¡Ay del qui tem y no vetlla!
¡Ay del qui vetlla y s' adorm!

OTMAN.

¿Es la cansó un avís?... ¡Oh! ¡Vull saberho!

*(Se dirigeix vers lo lloch hont s' ha sentit la veu, y desapareix per entre 'ls arbres
després d' haber mirat á Monissa, que queda sola en la escena.)*

MONISSA.

(Moments de silenci. Monissa 's desperta, s' incorpora y crida á sas esclavas.)

¡Zorayda! ¡Lora! ¿Hont son, donchs, que no 'm senten?
¡Zorayda!

*(S' alsa, y al trovarse sola en la montanya, llença un crit y dona precipitadament al-
guns passos mirant á totes parts.)*

¡Ah! Ja recordo.. Crits d' angunia...
los alarbs vencedors!... ¡Morta la guardia!...
¡En flamas lo palau y entre l' incendi
salvantme Otman en brassos!... ¡Per los boscos
marxant tota la nit y per la serra,
perduts y fugitius... Després... recordo
que, falta ja de forsas, sota un arbre,
y per Otman vetllada, se tancáren

á la llum y als recorts mos ulls y pensa...
Després... després...

(Mirant á tot arreu es'ereïda y com volent conèixer lo lloch hont se troba.)

¡Deu meu!... ¡Aquí estich sola!
¡Sola!... ¿Y Otman?...
(Cridant.) ¡Otman!... ¡Vérge sagrada!
¿Qué 'm passa? ¿Hont só? ¿Quins llochs serán aqueixos?
(Corrent despavorida per la escena.)

¡Otman!... ¡Otman!

· MONISSA, OTMAN.

(Surt Otman tot de cop, y l' acull en sos brassos, hont Monissa 's deixa caure reclinant son front sobre son pit.)

OTMAN.

¡Amoroseta meva!
flor de las flors, y perla y llum del Yémen,
¿qu' es lo que tens, m' aymía?...

MONISSA.

¡Ay! ¡Jo no sé!... La soletat m' aterra.

OTMAN.

Bréus instants solament, sultana mia,
m' allunyáren de tú. Dalt de la serra
sentí soná' una veu que me semblava
un avís misteriós.

MONISSA.

¿Y qué?

OTMAN.

Somiava.
Ni he vist ni sentit res. Partím.

MONISSA.

Podríam
reposar uns moments. No 'm sento ab forsas
encara per marxar.

(Otman se gira vers lo siti hont se suposa qu' está Llivia, y fa un moviment d' amenaça ab lo puny clos.)

OTMAN.

Ells son la causa
de tos fatíchs y penas. ¡Ah! Voldría
que, sols per un instant, mas iras fossen
un feix de llamps. ¡Ab quin acert llavoras
y ab quina ma segura 'ls llansaría!

MONISSA.

¡Otman! Otman, lo fill de Deu ensenya
á perdonar. En creu agonisava,
y alsant los ulls y cor al Etern Pare
perdó per sos butxins li demanava.

OTMAN.

Jo als meus puch perdonarlos,
pero no pas als teus. La llum del dia
negue á mos ulls Alá y las esperansas
del paradís, si un jorn aquí no torno,
y si al tornar la terra no s' esberla
al esclafít furent de mas venjansas.

MONISSA.

¡Odis sempre y rencors! ¡Quan, donchs, los homens
units, y alsant la creu del Just, com símbol
d' amor y no de guerra,

s' abrassarán per serne
germans així' en lo cel com en la terra!

OTMAN.

Jamay será, Monissa,
que ta lley no es ma lley. Los combats amo,
la guerra vull. Jo goso en mitj la lluyta,
y se 'm bada lo cor y en joys s' esbomba
com en rubís esclata la magrana.
Plaher com la venjansa no n' hi ha d' altre,
sino 'l d' amor, sultana,
quan en tos ulls me miro,
oh perla regalada,
y quan mon cor reviu ab ta mirada.
Jo no crech en ton Deu. De nostra vida
está lo fat escrit. Alá ho decreta,
y pel mon roda l' home sens arbitri.
¡Deu es gran y Mahoma son profeta!

MONISSA.

Jo si que hi crech, y ma creensa es santa.
¡Jo crech en Deu, senyor de cel y terra,
tot poderós y etern: crech en Deu Pare,
font de virtuts, spill de sants exemples,
sol treluzent de veritats eternas!
¡Oh! si, jo crech en Deu, lo Pare nostre,
qu' es tot amor, tot llum y tot dolsura,
que al mon dona la vida,
cants als aucells, y parla á la criatura,
que á sos peus te l' humanitat rendida,
qu' es lo Senyor dels llamps, que tot ho alenta,
que castiga als dolents y als bons corona,
que la terra vesteix y 'ls rius arjenta,
y te en las mars las onas enfrenadas,
y llum als estels dona
y encen lo sol al raig de sas miradas.

OTMAN.

¡Sultana de mon cor!

MONISSA.

No só sultana.

(Senyalant á dreta y á esquerra.)

Allí 'ls teus... y allá 'ls meus, tras de la serra.

Mos llars allí m' esperan y ma terra.

Ja aquí sento son flaire

qu' arriba fins á mí. De ma infantesa

los perfums y 'ls recorts me porta l' aire.

Jo benebesch als qui de Llivia 'm trauhen,

als qui 'm tornan á terras Aquitanas

hont aprenguí, quan era tot petita,

á mormolar las oracions cristianas

que m' ensenyava un jorn ma santa mare,

y que puras passavan per mos llabis

de paraulas d' amor vérges encara.

Jo torno á mon castell. Allí mos avis,

plomer de son casal, joya estimada,

la creu del fill de Deu enarboláren

per sobre de la torre enmarletada,

y allí també lo temple sant fondáren

hont mas mans tantas voltas á la Vérgé

de flors y de garlandas coronáren.

Dins mos recorts y mas creensas viva,

torno á ma terra aymada,

aucella fugitiva,

colometa d' amor al niu robada,

lo cor perdut, pero la fe salvada.

OTMAN.

Llum de mos ulls y de mon cor, perdona

si mon llabi indiscret pogué faltarte.

En ta creensa, oh dona,
 no puch ferirte pas. ¡Com ho podria,
 si crech que 'l que tú creus jo crech, m' aymía!
 ¡Oh tú, roser de l' India,
 vas de perfums, mes dolsa
 que la mel del Heguiatz, mes estimada
 que la mirra y l' encens quan s' esbarrían
 per sota 'ls archs del temple en nuvolada,
 mes que la llum hermosa, y mes volguda,
 de mes bellesa y preu que una enfilada
 de ricas perlas del Catay vinguda;
 avans que 't puga oféndrer
 en pensa ni en paraula, en nit ni en dia,
 avans se sentiría com s' escorra,
 tot fent remor, un raig de sol, ¡m' aymía!

MONISSA.

¡Otman!

OTMAN.

Jo t' am', cristiana,
 mes bella que un harém y mes hermosa
 que 'l sol ixent. Sultana,
 mon ánima va á tú, d' amor ferida,
 com van al mar los rius y al cel los núvols,
 com va á la mort la vida,
 com lo cer al iman. Jo t' am', oh dona,
 á pérdreu tot per tú, patria y riquesas,
 vida y honors també, fins ma esperansa
 en lo Gualiat de Córdoba ficsada,
 fins mon odi als alarbs que res no doma,
 fins la promesa part que reservada
 me te en son cel y paradís Mahoma.
 De mí ¿qué vols?... Ordena donchs, m' aymía.
 ¿Vols que assessine y mate?... ¿Ab ma gumía
 vols donchs obrir mon cor per en ell vèuret'?...

¿Vols qu' entre á foch y á sanch tota la terra
que de Llivia va á Córdoba?...

MONISSA.

Voldria
que com tením l' amor mateix, tinguéssem
lo mateix Deu.

OTMAN.

¡Monissa!

MONISSA.

Otman, escolta.
Tres anys han passat ja desde la tarde
en que, romputs á mon pudor los llassos,
de mon ángel custodi abandonada,
enfollida d' amor cayguí en tos brassos.
¡Ay! ¿per qué volgué Deu que un jorn vinguésses,
com missatjer de pau y d' esperanza,
ab Eudo d' Aquitania, mon vell pare,
á convenir en tos tractats d' aliansa?
¿Per qué de sensació desconeguda
mon cor rublíres, y ma pau torbáres
ab paraula d' amor ja may sentida?
¿Per qué fortivolment me despertáres,
fentla fugir per sempre desvalguda,
á ma inocencia, castament dormida
del ángel del Senyor sota la guarda?...
¿Quin secret malefici me donáres?...
¿Qué fou lo que per mí passá llavoras?...
¿Qué fou lo que 'm diguéres
que passar veyá jo totas mas horas,
de nit pensant ab tú tan sols, de dia
combregant ab lo foch de ta mirada,
y cada volta, ab mes creixent follía,
á la llum de tos ulls mes enlluernada?...

¿Vingué un jorn... ¡May vingués!... Mes sí, que penas
ó jois, Deu sap be perque 'ns ho dona...

Vingué una tarde... Eran de foch los aires,
tos ulls espurnejavan, era ardent

ta paraula y cremava;

ja may fou mes bullenta

l' atmósfera de infern que 'ns rodejava,

may tú mes amorós, may jo mes crédula,

y may abdós mostrárem, ni mes débil

flaquesa jo, ni tu passió mes brava.

Com si no volgués véurem en tos brassos,

tramontantne la serra 'l sol fugía,

pero al fugir, lo cel empurpurava...

May l' he vist tan encés com aquell dia.

¡Per mí, ja que jo no, 's ruborisava!

Per tú y ab tú jo abandoní llavoras

lo castell de mon pare,

los llochs de ma infantesa,

la terra hont hi ha la tomba de ma mare.

Jo t' ho he dat tot, Otman: cor, honra, vida,

la flor de ma puresa,

ma patria benehida.

Jo no tinch pas un pensament sisquera

que no sía per tú. Res en mí 's trova

que no sía teu, Otman. Mon cós registra,

mon cor també que devant teu se bada...

Res ni en mon cós ni en mon pensar s' oculta

hont arribar no pugas ab ta vista,

que conegut no sia á ta mirada.

May una queixa mormolar sentíres

á mos llabis aymants. Allá, á mas solas,

jo pregava á mon Deu... ningú ho sabía...

y dins lo niu de flors, joyas y galas

que 'm maysonáres tú, la Vérge pía

muntar fins á sos péus me permetía

de las cristianas oracions en alas.

Proscrit avuy estás... te persegueixen...

los teus han mort, y malastruch y pobre,

sens glories ni riquesas,
 (cendras que 'l vent esmicolá pels aires),
 te quedo jo tant sols en tas tristesas.
 Pero ab mí 't queda mon amor. Finida
 que sia ja tota esperansa humana,
 te queda mon amor, y ab ell, ma vida,
 y l' esperansa de la fe cristiana...
 Cristiá 't voldria, Otman. ¡Qué dolça fora
 ma existencia llavors y falaguera!
 Devant las aras santas del Deu únich
 las mans enlassaríam, com las ánimas
 enlassadas tením. Tornar llavoras
 podria á mon castell, ja redimida,
 y sens baixar los ulls avergonyida,
 com ho estava lo cel aquella tarde,
 mirar podria, sens rosor ni pena,
 de fit á fit la tomba de ma mare,
 y dirli al valent Eudo d' Aquitania:
 «es vostre fill, qu' es mon espós, oh pare!»

OTMAN.

¿Qué 'm proposan, oh Alá?... ¿Puch jo sentirho?...
 ¿Despert, tranquil, seré, puch escoltarho?...
 ¡Oh dona! ¿Qué 'm demanas, donchs, que sento
 com lava derretida
 saltar bullent tota ma sanch encesa?...
 ¿No t' he dat mon amor? ¿No tens rendida
 mon ánima, y sotmesa
 al mes incert desitj que t' agullona?
 Honors, poders, riquesas, nom, fortuna,
 ¿no t' ho he dat tot, oh dona?...
 ¿Qué mes vols, donchs, de mí?... ¿Qué mes?... La terra
 no escondeix res que jo no puga darte.
 ¿Vols lo Gualiat de Córdoba?... ¿En lo trono
 dels mateixos Califas vols sentarte?
 ¿Vols de tots los haréns que hi ha en l' Arabia
 esser tú la sultana?

¿Vols ser ensemps de Córdoba y Damasco
 la Reyna y sobirana,
 ¡oh dona! tú, mes bella
 que tot un cel d' estels, mes peregrina
 que tot un mon de flors, y mes preuhada
 que la mar tot de perlas catifada,
 amor de mos amors, houri divina,
 per mí tant sols del paradís baixada?
 Demana, donchs. Tot quant jo puga darte,
 tot quant ton pensament puga inspirarte,
 tot quant inventar pugas
 desperta fantasiant, somiant dormida,
 t' ho daré tot, y ab tot, si vols, ma vida;
 mes ma salut eterna,
 la religió sagrada de mos pares,
 la part del paradís que m' advé un dia,
 no m' ho demanes pas... ¡T' ho donaría!

MONISSA.

No 'n parlém, donchs, ja mes. Ja sé que 'm toca
 sufrir tan sols. Te seguiré allá hont vullas!
 Jamay mos llabis tornarán á obrirse
 per exhalar mas queixas. Resignada
 á ma sort, qu' es ta sort, me veurás sempre
 com l' esclava ha de ser, sorda y callada,
 com ha de ser la concubina, muda.
 Si defallida 'm veus y corsecada,
 si en mos ulls solchs de llágrimas secretas
 trovas, Otman, la causa no preguntis...
 Sabré morir callant, mes sempre aymante,
 morir buscant tos ulls, y ta existencia
 benehint. Ni al morir te seré ingrata.
 Ma mort te salvará. Só com lo sándal,
 que fins embauma lo coltell que 'l mata.

OTMAN.

¿Morir tú?... ¿Morir dius?... ¿Y jo llavoras?...

MONISSA.

¿Quí ma pena secreta calmaria
sino la mort? ¿Qui 'l bálsam pot donarme
que cura 'l cor?...

OTMAN.

(Despres de un moment de vacilació.)

Lo renegat, cristiana.

MONISSA.

(Ab un transport de alegria.)

¡Deu meu!

OTMAN.

¡Tu n' ets ma religió, tu sola!
¿Morir tú... Tú morir, podent salvarte
Otman?... ¡Oh! nó, ja may. ¡Deu, amor, patria,
tot ho ets per mí! Lo renegat implora
son bateig de cristiá.

*(Monissa ab sas dos mans abraça amorosament lo cap d' Otman y li dona un bes
en lo front deixant descansar en ell sos llabís.)*

MONISSA.

¡Eixas que cauen
llágrimas de mos ulls, llágrimas dolsas,
de ventura y d' amor, ton bateig sían!

OTMAN.

Ellas al cor m' arriuan,
y tot mon ser embauma
l' incens de ton amor. De ma existencia
la negror y la fosca veig passada,
y dins ma vida nova,

per ton bateig d' amor purificada,
 revíurer sento 'l cor que al cel s' adressa
 entre concerts de llum y d' armonía...
 ¡Com si fos l' hora de ma mort, m' aymia,
 ton amor y ton Deu mon cor confessa!

MONISSA.

¡Hora santa de Deu, beneyta sías!

(Otman obra sos brassos y Monissa 's deixa caurer en eils plorant y reclinant son front sobre lo seno de son espós.)

OTMAN.

(Repetint amorosament y ab gran ternura sas últimas paraulas.)

¡Mon amor y ton Deu mon cor confessa!

(Silenci prolongat. Los dos aymants forman un grupo en mitj de la escena. Sols interrompen lo silenci los planyes de Monissa, que p'ora de ternura, ab la cara sobre 'l pit de Otman que l' abraça y la contempla ab amor. En eixos moments, sens que 'ls dos personatjes qu' están en escena se 'n alonen, arriuan sigilosament del fondo, y escondintse per entre 'ls arbres y matas, Gedhy Ben Zayan y una partida d' alarbs.)

OTMAN, MONISSA, GEDHY BEN ZAYAN,

ALARBS.

(Gedhy al véurer lo grupo que forman Otman y Monissa, lo senyala als seus, que s' adelantan llavoras ab gran precaució y 's precipitan de prompte sobre Otman, apoderantse d' ell derribantlo y matantlo després d' una lleugera lluyta sens darli temps apenas de cridar y defensarse. Monissa, de qui altres s' han apoderat al mateix temps, al sentirse arrancar dels brassos de son espós, llansa un crit supremo y cau desmayada. La escena rápida. Gedhy, que s' habia quedat en lo fondo del teatro, avansa poch á poch y després de tocar ab lo peu lo cos d' Otman per assegurar-se de qu' es ben mort, se para un moment á contemplar la hermosura de Monissa.

GEDHY.

¡Allí 'ls teniu! *(Senyalantlos als seus.)*

OTMAN.

(Al véures sorprés.) ¡Traidors!

MONISSA.

(Ab un gran crit.) ¡Ah!

OTMAN.

(Lluytant y cayent mort.) ¡Miserables!

(Gedhy s' adelanta y se para á contemplar á Monissa.)

GEDHY.

¡Gualá que cassa aytal jamáy vegéren
de estas montanyas las desertas vías!

*(Se gira als seus y diu, senyalant primer lo caulaver de Otman y després á Monissa
que continua desmayada.)*

¡Ell á un barranch!... ¡Ella al harém!... ¡Depressa!

LO TELÓ CAU RÁPIDAMENT SOBRE 'L CUADRO.

LA ULTIMA HORA DE COLON.

Fou escrita esta escena tenint á la vista una poesia italiana, per encàrrech de famós trágich Ernest Rossi, quan sa vinguda á Barcelona pel juliol de 1868, y á dit artista insigne está dedicada per l' autor.

Lo teatro representa una modesta cambra. A un costat una taula y una cadira de brassos. Al altre una finestra d' hont se suposa que 's veu la mar.

COLON.

Vell moro y miserable. Fou destino
que jo morís aixís! La vida mia
en lo dolor s' enclota y en l' angúnia,
mes al menos un joy Deu volgué darme,
un joy tant gran, y de virtuts tant sengles,
qu' es al mes greu dolor bálsam supremo.

Lo Deu del cel, que quan de llum eterna
envia un raig al mon, es á sa Italia,
hont solsament lo llensa, Deu un dia
me digué:—«¡Genovés, anímat! Proba
á fé 'l camí del sol.» Y ma mirada
vers Occident sortir veyá de l' ona
com un nou mon. Eran inmensas selvas,
d' arbres inconeguts; eran planadas
infinitas; y n' eran dolsas fruytas
que sols maduran en lo clima d' Indias,
desitj y enveja de l' Europa; n' eran
aucells sens nom aquí, plantas estranyas,

montanyas plenas d' or, mars richs de perlas...
y la veu deya:—«¡Veshi, torna, y conta!»

Mes jo era pobre. Velas no tenía
que obehíssen ma veu. Jo n' era duenyo
d' un pensament no mes, y per ma idea
als Unjits de la terra los recava
darme un poch d' or. Per tot tots m' escarníren,
per tres llarchs lustros jo de poble en poble,
de rey en rey aní... ¡No m' entenían!...
¡Jo tampoch ho entenía, pero ho veyal

(S' aproxima á la finestra.)

Auras del mar que, dolsas y manyagas,
veniu mon front á refrescar, jo 'us amo,
vérges auras, y á tú també, oh mestressa
de ma pensa y mon cor, mar tenebrosa,
si ingrata per los áltres y voluble,
bona y fidel per mí!

¡La mar! Inmensa,
infinita fa poch, y ara ja closa
després que ab novas rivas l' he enfeixada.
¡La mar! ¡La mar! Lo realme meu, l' amiga
de mos bells anys y de ma gloria. Encara
jo 't saludo una volta, ans de partirne
pel viatge aquell del que ningú retorna.

¡Així estava de bella y de serena
quan jo hi entrí per la primera volta
clivellantne ab mas naus son tel de plata,
y de son infinit lo fí cercantne!
Plena d' horror, de feredats, de mónstruos,
me deyan qu' era, mes en va m' ho deyan.....

¡Oh! ¡Ja 'm trovo en la mar! ¡Oh! ja sos acres
perfums respiro, y me dalesch en béurer
á plens pulmons las ratjas que m' envía
lo vent Terral qu' empeny mas carabelas.
Si 'l cor precipitat jo sento bátrer,
no es per por de las cnas ni dels mónstruos;

es lo temor dels meus lo que jo temo.
¡Vóla, oh ma barca, vóla! ¡Que 'ls auguris
nefastos no 't detingan! ¡Vóla! ¡Vóla!
La terra allí 'ns espera... Jo l' he vista,
la veu mon cor, mon pensament... Vers ella
á vela y rem partím sens deturarnos!
Si la empresa es gegant, Deu nos ajuda,
que 'ns son propicis y lo vent y l' ona!

Mes ja los dias passen y los mesos,
y dels remots països res no 's mostra.
Entre 'l cel y la mar passém la vida...
La esperanza y la fe ja de tots fujen...
¿Qué 'n trech jo donchs, que 'n trech de reanimarlos
si lo vil só del or tant sols entenen?...
Nou polo, nous estels, y sempre, sempre
la mar mateixa, inmensa, inacabable!...
¡Avant sempre! ¡Seguím!... Dáume tres dias,
dáume tres dias sols, y si en va passen,
á vosaltres llavoras jo m' entrego.

Passan aixams d' aucells... Vers ponent vólan...
Herbas y tronchs tallats portan las aguas,
com arrancats d' una vehina selva...
¡Es la terra! ¡es la terra!... Un crit de joya
ve á rómpre d' eixos cels l' etern silenci.
¡Es la terra! ¡es la terra!... ¿Qui podría
tota ma ditxa dir y ma ventura?
¿Es somni 'l meu?... ¡No es somni! Es ella, es ella,
le terra desitjada, hermosa, vérgé,
com esposa al valor donada en premi,
bella y florida á par de l' esperanza
dintre del cor nudrida per tants lustros!
Es ella que s' avansa íalaguera,
ella que viu d' una superba vida,
¡ella que á mon voler ne surt del cáos!
¡Amaynéu, velas!... ¡Donéu fons!... ¡Las anclas!...
¡Las anclas, donchs!... ¡Bot á estribor!... ¡Oh terra,

ja 't tinch!... ¡Per fi jo 't miro!... ¡Per fi 't beso!...
 Per fi, mon meu, te veig brollar de l' ona
 al *fiat* arriscat del obscur náuxer!
 ¡Oh lo meu llarch sospir! No en va creguda
 terra del cor y del amor, ¡oh terra,
 mon nat primé en ma pensa, jo 't saludo!

S' ha complert la gran obra. ¿Y no só encara
 de más illas senyor y de ma terra?...
 Lo trono meu ¿hont es? ¿Hont lo meu ceptre?
 ¿Hont es, donchs, oh Ferrand, hont la fé tua?...
 Jo 't vegí un jorn. La conquistada Alhambra
 ton palau n' era, y á tos peus vensuda
 Granada jeya. Un infelís, un pobre
 que de la má son petit nin conduhía,
 un jorn se presentá devant ton soli.
 Entorn hi había 'ls capitans y 'ls nobles
 que son d' Espanya l' esplendor y gloria.
 Rey, ¿qué 't digué llavors lo miserable
 genovés que á tos peus se prosternava?
 —«¡Senyor! te dix ab tremolosos llabis,
 ets per lo dret lo rey de la Corona
 d' Aragó, y per l' amor lo de Castella;
 t' ha dat la guerra, ab sos llorers cenyinte,
 lo realme dels alarbs: jo vull donarte
 mes que la sort y que l' amor no 't donan,
 mes que los realmes tots y que las glorias
 que 't pugan dar las perillosas armas,
 mes que Aragó y Castella: un mon vull darte!»

Y quan, ¡oh Rey! del Occeá recóndit
 l' hoste, ja inesperat, vingué á oferirte
 l' or y los fruyts de tos novells realmes
 conquestats sensa sang; quan tots, atónits,
 tos grands, tos consellers, palpable veyan
 la proba de son erro, tú, llavoras,
 ¿qué 'ls diguéres, oh Rey?—«Quan brilla 'l geni
 del pensament Etern, deyas mirantlos,

no son res las coronas de la terra.

¡Devant d' ell, grands d' Espanya, descubriuvos! »

Y bé, jo só 'l Colon aquell. Criaderos
d' or he trovat que poden apagarne
la set d' Espanya y de l' Europa entera,
y só pobre n' obstant... ¡Demano almoyna!
Ni sisquera te un llit hont morir puga
aquell que un mon ha descubert. No 's conte
tanta infamia al fills nostres! ¡Oh! no 's diga
qu' encara portan los meus punys la marca
dels ferros ab que un jorn ni' enmanilláren!
Si estava escrit que tal mercé debía
seguir al benefici, jo 't don' gracias,
jo 't don' gracias, Senyor, que li evitáres
tal deshonor á ma Italia. ¡Fou justicia,
justicia fou! ¡Oh mar! al contemplarte,
me remordeix lo cor. Abdós som cómplices,
abdós ensemps de moltes desventuras.
Be prou que de segur vindrá lo dia
en que 'l consorci dels dos mons ne done
tants grands bens com grands mals avuy reporta.
Beneyt mon nom sía llavors. Futuras
generacions l' invoquen, y mos ossos
honrats descansan en sa tomba.

Y ara,
morir deixáume en pau. Mort, tan temuda
dels prepotents, que ben vinguda sías! »

CAU LO TELÓ.

» Ya se comprenderá que ha debido colocarse la escena de este monólogo á orillas del mar, sólo para el efecto escénico que se proponia el artista encargado de ejecutarlo.

LOS ESPONSALES DE LA MUERTA.

A LA EXCELENTÍSSIMA

SENYORA DUQUESA DE LA TORRE.

ENDRESSA.

Ves, donchs, tragedia mia, y dígalí: «Oh deesa,
oh flor, en colors rica més que tot' altre flor,
emperadriu de gracia, pubilla de bellesa,
dáume, si us plau, posada, mes dáumela en lo cor,
que, de vos inspirada, per vos, senyora mia,
nasquí á la llum del dia, qu' es náixer al amor.»

V. B.

Madrit, Maig de 1878.

PERSONATGES.

JULIETA.

ROMEU MONTESCHI.

CAPULETTI, pare de Julieta.

CONRAD D' ARLES, senyor provensal.

FRA LLORENS, confés de Julieta.

Senyors y cavallers de la casa de Capuletti, damas, servents, patjes.

LA ESCENA EN VERONA.

PRIMER QUADRO.

La galeria del palau dels Capuletti, en Verona, oberta sobre 'l jardí.

A l' esquerra, en primer terme, trevallada en la paret, una capelleta bizantina ab l' imatge de la Vèrge il·luminada per una llàntia de plata. A pochs passos de la capella la porta de la cambra de Julieta.

Al fondo, la gran porta esculturada que comunica ab l' estrado, salas d' honor y demés cambras del palau. Dos ó tres grahons donan accés á la porta.

A la detra, la barana y archs de pedra de la galeria, que deixan véurer l' horisont y los arbres del jardí. Los archs sostinguts per columnas. Del primer arch, en lo primer bastidor de la dreta, arrenca l' ample escala de marbre que baixa al jardí, ab dos grans estàtues, de peu sobre sos pedestals, una á cada costat de l' escala. Las arcadas segueixen tot lo llarch de la escena, fins á conclóurer en la paret del fondo bont s' obra la porta de las cambras interiors.

La capelleta bizantina de la Vèrge cau enfront de la escala, y enfront també de las arcadas la cambra de Julieta.

En las columnas de la galeria y en las parets, arreus de cassa y armas.

(Es l' hora del crepúscul matinal, pero es de nit encara en la galeria, y la escena no té més llum que la que crema en la llàntia, devant l' imatge de la Vèrge.)

Al aixecarse 'l teló, s' ou lo cant de l' alosa. La escena permaneceix solitaria un rato, fins que s' obran las portas de la cambra de Julieta y apareixen esta y Romeu, amorosament entrellassats de brassos.)

JULIETA, ROMEU.

JULIETA.

¿Per qué deixarme vols, si es nit encara?

ROMEU.

Ja la nit ha passat. ¿Sents?... Es l' alosa, es l' alosa, cor meu, nunci del dia.

JULIETA.

No es lo cant de l' alosa, vida mia,
qu' es lo del rossinyol. Cada nit canta
desd' aquell magraner.

ROMEU.

¡Ay! nó, es l' alosa...
Bé prou que la coneix. La llum apunta,
y entre núvols de rosa,
ja ve l' alba serena,
vestida ab sas clarors d' or y de grana,
á portarte, en ofrena,
lo primer bés del dematí, m' aymía.
Es l' hora de partir. La sort ho mana.

JULIETA.

¡Ay si sempre fos nit y jamay dia!

(Romeu fa un moviment per partir, pero Julieta 'l conte.)

ROMEU.

¡Adeu!

JULIETA.

No encara. ¡Un instant més!

ROMEU.

¡Julieta!

JULIETA.

¡Un instant més tant sols!

ROMEU.

Ja 'l cel s' aclara.

JULIETA.

¡Si, es negra nit, Romeu, y quan tú 'm deixes,
será mes negra encara!

ROMEU.

Tens un cor d' or.

JULIETA.

Y te 'l doní. Tenirlo
voldría encara, per tornar á dártel'.

ROMEU.

¡Oh garsa de mon cor! Més saborosa
no es pas la vérge mel de las abellas
en son buch marletat, ni més hermosa
la fresca rosa que del riu al marge
s' aixeca tremolosa,
ni més llampant, dins d' una cambra obscura,
lo raig de sol que filtra per l' escletxa
lo rajolí daurat de sa llum pura...
Mes ¡ay! no 't vull mirar, no vull sentirte,
que may llavoras partiría...

(Julieta l' encadena, amorosida, en sos brassos, y li diu ab gran tendresa.)

JULIETA.

¡Vésten!

(Comensa á clarejar.)

ROMEU.

¡Oh tendres, dollos llassos!
¿Per qué fins á morir no m' héu d' estrényer?
¡Manyaga de mon cor! Quan á tos brassos

lo joy d' amor me lliga,
lo temps, lo sol, tot para y se retrassa.

JULIETA.

Prou que 'l coneix lo temps, y sé cóm passa.
Ab tu ¡cóu vóla! Sense tu ¡cóu triga!

ROMEU.

Rahó tenías. Es nit negra y fosca.
No es lo cant de l' alosa 'l que sentírem,
sino 'l del rossinyol. Santa estimada,
no es llum de dia, es llum de las estrellas,
la que ara nos ceneix ab sa llassada
per més amor y més enveja d' ellas.
¡Que vingan ja! ¡Que vingan y que 'm troven!
¿Qué 'm fa la mort, si es en tos brassos, tendre
poncella del amor, cel d' esperansa?
¡Morir aquí, en tos brassos!... ¡Vérge pura!
Ni més gloria té 'l cel ni més ventura!

(Julieta commoguda al sentir parlar de mort, gira entorn sos ulls y s'adona qu' es ja de dia clar.)

JULIETA.

¡Ay sí qu' era l' alosa! Ja es de dia.
¡Fuig! ¡Vésten! ¡Vésten!

ROMEU.

¡Amor meu!

JULIETA.

¡Voldría
véuret aquí, Deu meu, y véuret fora!

ROMEU.

Demá tornaré á víndrer, vida mia.

JULIETA.

¡Demá!... ¡Qu' es trist demá pel cor qu' anyora!
¿Cuánts minuts hi há d' aquí á demá?... ¿Cuánts sigles?

ROMEU.

¡Cor de mon cor!

JULIETA.

¡D' aquí á demá!... ¿Qué passa
d' un jorn al altre?... Un sigle d' agonía...
¡D' un jorn á un altre jorn! Per corsecarse
bé prou que n' hi há d' un dial...
¿Per qué ha de voler Deu que abismes d' odi
als meus y als teus separen?

ROMEU.

¡Així 'ls cels no m' amporen,
si l' odi jo conech, dolsa estimada!
Desde que t' am, Julieta,
mon ánima, d' amor tota embaumada,
amors té per tothom.

JULIETA.

Per tú no 'ls tenen;
y aquí mateix, hont tos amors hi nian,
aquí, palau y temple de tos somnis,
aquí es l' alcáassar hont per tú ne crian
odis més fers tos enemichs més sengles.
¡Sota 'l mateix teulat l' amor y l' odi!
¡Sota 'l mateix teulat l' Angel Custodi
y lo mal Esperit! La serp que aguayta
y lo gall vigilant! L' ira que vetlla
y 'l cor que plora!... ¡Aquí, ¡Vérge sagrada!

un' ànima á ton ànima abrassada,
que viu de tú, per tú y á tú s' entrega,
y aquí també la rassa enorgullida
que busca, en sos rencors sempre més cega,
ab tant afany ta mort com jo ta vida!

ROMEU.

¡Angel de Deu!

JULIETA.

Fuig ja. M' esglaya véuret
ab llum de dia.

ROMEU.

Mon tresor y joya,
ets ma reyna.

JULIETA.

No só mes que ta esclava.

ROMEU.

M' emporto ton amor. *(Prompte ja á partir.)*

JULIETA.

Y més te 'n guardo,
qu' es mon amor la mar extensa y brava.
Cuanta més aigua 'n trauchen, més ne queda.

(Romeu comensa á baixar la escala del jardí. Julieta se recolza en lo pedestal d' una de las estátuas mirantlo partir.)

ROMEU.

Adeu, ànima! *(Baixant l' escala.)*

JULIETA.

Adeu.

ROMEU.

No es á la tua,
no es á la tua, estrella.
A mon ànima ho dich, que vaig sens ella.

JULIETA.

(Lligada d' un bras á la estàtua, inclinantse sobre l' escala.)

¡Deu meu! Ja es dia fet! Amor, fuig, vóla!

ROMEU.

Aqueixa llum no es la claror del dia.
Es sols la de tos ulls, ¡oh santa mia! ¹

JULIETA.

(No abandona l' estàtua fins haber desaparegut en Romen de sa vista.)

¿Per qué vens tan depressa, llum traidora?
Y vosaltres també, sombras volubles,
¿per qué fugir, per qué, quan de vosaltres,
amparo te tant sols y de mos brassos?...
¡Quan ell se 'n va, Deu meu, qué sola 'm quedol...
¡Fuig, amor, fuig! La sombra ja no 't vetlla,
y 'l dia 't vén. ¡Oh sort malavirada,
prompte en venir y tarda en retirarte!...

(Sorpresa per un pensament que li acut de prompte, y canviant de tò.)

¡Claretat y tenebras!... Llum y fosca!...
¿Per qué 's parteix lo temps en nits y en dias?
¿Per qué no una nit sola, pero eterna,

¹ Per aquesta escena, lo mateix que per la final de la *Tragedia* l' autor s' ha inspirat en las de Shakespeare, ab las quals tenen molt y res que véurer.

ab ell, per ell, y 'ls dos navegant sempre,
de purs y honrats amors per una dolsa,
serena mar, sens onas ni riberas?...

Tant sols las sombras de la nit desitjo,
y la nit no ve may... ¡Sempre es de dia!

(Atravessa l' escena y s' acosta á la imatge de la Vierge.)

Vierge santa del cel, excelsa dama
del paradís, conhort de tota pena,
estel de náufrechs y afligitis, oh Vierge,
¿quán será, quán...

*(S' ouhen veus confosas y drinch d' espasas. Julieta, ab gran esglay, crusa rápida—
ment l' escena y s' acosta á la galeria.)*

¡Deu meu! ¿Qu' es lo que sento?..
Espasas!... Crits!... L' han vist... ¡Deu meu! Me 'l matan!

*(Romeu, en desordre y sense espasa, apareix per l' escala del jardí; Julieta se precipita
en sos brassos.)*

JULIETA, ROMEU.

ROMEU.

¡Julieta!

JULIETA,

¡Amor! Romeu, ¿qué tens? ¿Qué 't passa?

ROMEU.

Sempre ingrata la sort. ¡Sort malastruga!

JULIETA.

¿Per qué has tornat?

ROMEU.

(Escoltant.) Escolta... No, no 'ls sento.
Perdéren ja mon rastre.

JULIETA.

¿Te seguían?

ROMEU.

Los teus.

JULIETA.

¿Qué volen, donchs?

ROMEU.

Ma vida.

JULIETA.

Es meva,
y d' ells y de tothom jo la defenso.

ROMEU.

Ja del jardí tocava jo los límits,
protejit del boscám per l' ombradissa,
quan al voltar la font de marbre, trovo
d' un enlayrat jovent l' alegra colla.
Un d' ells me mira y envers mi s' avansa.
Fujo; 'm segueix. Vull amagarme; 'm busca;
y ab mi encarantse, quan prop seu me mira,
«O es un feló—me diu,—lo qui s' amaga,
ó es un Monteschi, perque á ser un home,
jamay evitaría á un Capuletti.»
Sento llavors cremat mon front per l' ira
y las mans per ma espasa, tota nua,
qu' en ellas, no sé cóm, trobí de sopte:
lluytém com bons, lo ferro contra 'l ferro,
ferms los punys, llamps los ulls, mudas las llenguas,
jo defensantme, ell embestint, y culpa,
culpa meva no fou, los cels ho saben,
si de la lluyta fou sa mort lo terme.
S' agropan sos companys, y vint espasas

me presentan á un temps traydora punta,
mes llavors...

JULIETA.

(Sentint ramor.) ¡Calla!

(Quedan los dos inmóviles, escoltant. S' ouhen veus, partint del jardí.)

ROMEU.

Sí, son ells.

JULIETA.

Sos passos
ressonan en mon cor.

ROMEU.

Son ells que venen,
y só perdut.

JULIETA.

No pas mentres jo visca.

(Obrint la porta de sa cambra y senyalant l'imatje de la Vierge.)

Entra en ma cambra. Es un sagrat. Sa porta
á la Vierge y á mi nos té per guarda.

(Romeu entra en la cambra.)

JULIETA, CAPULETTI, CABALLERS, PARENTS

Y SERVENTS DE CAPULETTI.

Tots arriuan, ab la espasa nua, per la escala del jardí. Julieta s' ha quedat inmóvil al costat de la porta de sa cambra, sense ser vista de son pare, fins que la situació ho marca.

JULIETA. *(Ap.)*

¡Ah! ja era temps!

CAPULETTI.

Fugí. Tot es inútil.

Per avuy, donchs, torna á ta veyna, espasa,
que veyna jo 't daré demá en los cossos
dels inichs adversaris de ma casa.

(Enveyna sa espasa y tots ab ell.)

¡Que ab negres paraments ja tot s' endole,
balcons, estrado y portas: servents, patjes,
guardians y damas, tots de dol vestencan!...
Sol jo no 'l vestiré, que al cor lo porto.
¡Que á sa memoria lur tribut rendescan,
ó com traidors furtius hontats ne sían,
cuants homens de ma lley y mon paratje
segueixen mon penó ó ab ell s' alían!
¡Que al mort tots vingan á prestar homatje!
¡Que s' alse 'l cadafalch en la capella
cremant la cera y salmejant lo clergue;
al cel s' aixequé 'l oració cristiana
al tritllejar somor de la campana;
y en la torrassa arbóris ma bandera,
mes no la negra com de dol, la roja,
com de sanch y extermini missatjera!

JULIETA. *(Ap.)*

¡Senyor Deu meu! ¿Qué passa?

CAPULETTI.

¡Oh miserable rassa,
oh rassa malehida dels Monteschis,
jo 't juro que ta sanch Verona entera
ha de véurer un dia
devallar pels carrers en ampla riera!
¡Y tú, oh riu de ma patria, tu, oh Adigi,
la eterna salvació negada 'm sía

y la terra á mon cós, si, com prodigi
de secular recort, un jorn no donas
al ample xoll de las corrents saladas,
per tribut de tas ayguas regaladas,
la sanch Montescha á rogejadas onas!

JULIETA. (*Ap.*)

¡Deu meu!

CAPULETTI.

De ma venjansa
jo sagell deixaré fins en las pedras
com un padró d' eterna remembransa.
Jo sol, sol ab mas mans, sol ab ma ira,
¡oh Tybul, oh mon fill! á ta memoria
tinch d' alsar de cadávers una pira
per recort de ton nom y de ta gloria.

JULIETA.

¡Tybul! Mare de Deu! (*Capuletti s' adona de sa filla.*)

CAPULETTI.

¿Ets tu, Julieta?

JULIETA.

¡Tybul! Oh pare, digáu... ¡ay!... digáume!
¿Qu' es d' En Tybul?... ¿Qu' es d' ell?...

CAPULETTI.

L' occí un Monteschi.

JULIETA.

(*Llensant un crit d' angúnia suprema.*)

¡Reyna dels set dolors!

CAPULETTI.

¡Recórdaho, filla!

¡Recórdaho, donchs, per sempre! ¡En ta memoria
que clavellada quede aqueixa historia
de sanch dels teus, y aixís, si un jorn' oblidas,
pudrirte pugas com immunda llaga,
cau de postemas y de verms nissaga!

DITS, FRA LLORENS.

(Fra Llorens arriba per la porta del fondo. A sas primeras paraulas Julieta procura dominarse y dissimular sa turbació. Capuletti reb á Fra Llorens ab majestat y afectant tranquilítat y calma.)

FRA LLORENS.

¿Qu' es lo que passa aquí? Servents ni patjes
he trobat al entrar. Los fronts s' inclinan,
y en torn distretas las miradas vagan.

CAPULETTI.

Perdonáu, Fra Llorens. Si penas íntimas
embargan nos sentits, sempre á bon' hora
als llars amichs dels Capuletti arriba
lo confès de ma filla, que Verona
per sos consells y sas virtuts admira.

FRA LLORENS.

Pus vos trobo reunits, mes que la causa
ni sé ni entench, en hora bona sia,
que missatjer jo só de bonas novas,
y 'm plau ensemps trobarvos pera dirlas.
En nom jo vinch del príncep.

CAPULETTI.

Sos designis
son per nosaltres lleys.

FRA LLORENS.

Be 'n fa de dias
que ab llágrimas de sanch Verona plora
lo dol y desconhort de sas familias.
Germans contra germans, sos fills més nobles
escampan ab sas lluytas fratricidas
la sanch que per empresas més crescudas
y més altas virtuts, guardar deurían.
En nom del princep y Verona parlo.
Ja dels Monteschis han mimvat las iras,
y ells, cedint los primers, ells vos extenen
d' unió y fraternitat las mans amigas.
Vostres aliats serán, y será hereva
de sos títols y glorias vostra filla,
si 'ls vots se complan d' En Romeu Monteschi
que á unir sa sanch á vostra sanch aspira.

(Moviment general de sorpresa.)

CAPULETTI.

*(Dirigintse á Fra Llorens, pero sens pérdrer de vista á sa filla que permaneix
inmovil y muda á son costat.)*

¿Monteschi, al fi, cedeix?

FRA LLORENS.

Ell á sa patria
sos greujes y venjansas sacrifica,
y 'l amor d' En Romeu á sa Julieta
es l' arch de Sant Martí qu' en lo cel brilla.

CAPULETTI.

(Afectant sempre calma y no perdent d' ull á sa filla.)

¿Per esposa la vol?

FRA LLORENS.

Jo 'us la demano
en son nom.

CAPULETTI.

(Apretant nerviosamente la ma de sa filla y mirantla de fit á fit.)

Respón, donchs, Julieta.

FRA LLORENS.

Vida
de pau eterna vindrá á ser la boda
que amors encen y enemistats termina.

CAPULETTI.

(Sempre ab intenció, y tenint á sa filla de la ma.)

¡Respón, filla!

JULIETA. *(Ap.)*

¡Deu meu!

FRA LLORENS. *(Carinyosament.)*

¿Julieta?

(Moments de silenci. Julieta, com si volgués contestar, alsa 'ls ulls, se troba ab la mirada ficsa de son pare y buixa 'l cap.)

FRA LLORENS. *(Sorprés.)*

¡Calla!

CAPULETTI.

Calla.

FRA LLORENS.

¡Julieta!

CAPULETTI.

(Contenint sempre á sa filla ab la mirada y apretantli la ma.)

Ni respondre 's digna.
Es ma sanch la que corra per sas venas.

JULIETA. *(Ap.)*

¡Jo 'm moro, mare mia!

(Capuletti deixa la ma de Julieta.)

CAPULETTI.

Es be ma filla.
La sanch dels Capuletti y dels Monteschi,
ni nats ni naixedors, may de sa vida,
han de véurer unida y barrejada
com en lo camp ó en lo carner no sia!

DITS, CONRAD D' ARLES.

(Entra precipitadament en escena, venint del jardí y portant en la ma una espasa nua, tenyida ab sanch.)

CONRAD.

Capuletti, senyors, d' aquest misteri
daume la clau, si la teniu vosaitres.
Aquí, com de costum, me dirigía,
quan, lo jardí al crusar, tot en desordre
ho trobí y tot revolt. Apareixía
com si de rench de justa y lluyta irada
hagués sigut lo lloch aquell escena,
desparada la via,
forsat lo clós y obert, l' herba folada,
tenyida en sanch l' arena,
y en sanch també una espasa, allí oblidada.

CAPULETTI.

Conrad, donáume 'l ferro.

FRA LLORENS.

(Mirant la espasa.) ¡Deu! ¿qué miro?

CAPULETTI.

(Com ferit d' un pressentiment, á Fra Llorens.)

¿La espasa coneixéu?

FRA LLORENS.

Ha sigut mia.
Com d' amistat penyora, fou un dia
per mi donada. Es d' En Romeu Monteschi.

CAPULETTI.

Y de mon fill la sanch.

FRA LLORENS.

¡Madona santa!

CAPULETTI.

(Dirigintse als qu' están en escena.)

Lo Monteschi 'm demana ma Julieta.
Jo la dono, senyors, al de vosaltres
que d' En Romeu, com lo present de boda,
posi á sos peus la testa ensangrentada.

CONRAD.

Jo accepto.

FRA LLORENS.

¡Capuletti!

JULIETA.

¡Oh cel! ¿qué diuhen?

CONRAD.

Compromís contret, donchs.

CAPULETTI.

Paraula dada.

(Se donan la ma.)

CAU LO TEIÓ.

QUADRO SEGON.

La mateixa decoració.

FRA LLORENS, JULIETA.

(Venen del jardí, seguint una conversa.)

FRA LLORENS.

Tot es inútil, tot. Un Capuletti
ni 's con mou ni 's convens de cap manera.
May se 'l vejé cedir, may de la vida,
com may als rius tornársen endarrera.

JULIETA.

Mes al menys finiré d' una vegada
ab lo dolor que 'm mata, y abrassada
á sos genolls, li podré dir: «¡Oh pare!
mos ulls son brasas; ja no ploran, creman.
Mon cor de tant sufrir lo tinch á trossos.
Matéume sens pietat! Filla perduda,
jo deshonorí la casa de mos avis...
mes l' amo avuy com may! Fadada y druda,
m' he dat dels meus al enemich... mes l' amo
avuy com may! Germana criminosa,
del matador de mon germá só esposa...
¡y l' amo més que may! Matéume, oh pare!
Jo l' am'! jo l' am'!... Dels meus en sanch tenyida
la ma me dona... ¡y jo li prenc! De blasmes
contra 'ls meus escaldada está sa boca...

¡y jo li beso!... Sos amors, sos odis,
son meus. May deixaré d'amarlo en vida,
ni en mort tampoch, tampoch... pero, matéume!•

FRA LLORENS.

¡Oh criatura del cel! Un foll desvari
torba avuy ta rahó, y eixas paraulas
á un Capuletti ditas, y á ton pare,
per tú la mort, per ell un crim serían.
Un medi queda sols... mes ans, descóbram,
descóbram de ton pit lo secret íntim,
y á ton confés respón. Julieta, filla,
l' amor que avuy te migra y te devora,
l' amor que sents per En Romeu Monteschi,
¿pots arrencar del cor?

JULIETA.

Arrèncarían

primer lo mon de sas arrels. Cent voltas.
que jo tornés á náixer, l' amaría.
Es ma vida, es ma sort. Es jo. Si tarda,
me mata la tristor. Ve, y l' alegría
també 'm mata llavors. Me té á remensa,
y remensa no vull mentres jo visca,
qu' es ell ma voluntat y es ell ma pensa.
Quan ve, palau, cambra y jardins se tornan
un paradís, y quan se 'n va y me quedo...
me quedo ab ell també, que tot me parla,
tot me parla aquí d' ell. Aquí respiro
dels amors las ardentas alenadas;
amor es tot cuant toco, tot cuant miro,
que 'l amor aquí viu; per tot se 'l trova;
está en la terra, está en lo cel, en l' aire;
canta ab l' aucell, brilla en lo sol, rodola
per l' espay lluminós al raig del dia;
se 'l veu, se l' ou, se 'l sent, en lo que vóla

manyach colom que vers los cels fa via,
 en lo bruelar del vent, en la domdada
 brisa que oreja la fullosa selva,
 del cel encés en l' ignea soleyada,
 de fresca font en l' aygua que destil-la,
 cada matí en la gota de rosada,
 cada nit en la estrella que titil-la,
 y sempre aquí, en lo cor, gormant, indómit,
 prompte á saltar d' un bot, en acomesa,
 com famolenca fera agullonada
 que ab sas garras y dents desfá la presa.

FRA LLORENS.

Julieta, filla, cálmate! A tas penas
 jo trobaré conhort. De pau y ditxa
 encara trobarás horas serenas,
 Deu ajudant, si mos consells segueixes.
 Jo tot ho provaré pera salvarte
 de tant greu punyiment y desventura.
 Deu, qu' en mon cor llegeix, sab be qu' es guia
 de mos intents la rectitut mes pura.
 M' han dit, Julieta, qu' es avuy lo dia,
 avuy, dins pochs moments, quan vol ton pare
 donarte per esposa á En Conrad d' Arles.

JULIETA.

Sa voluntat m' ha fet saber. Ab ella
 ma sentencia de mort, y ja té esposa,
 pare meu, lo sepulcre.

FRA LLORENS.

*(Mirant ab rezel á tolas parts, com per assegurar-se de que ningú 'l sent, y baixant
 la veu.)*

Lo sepulcre
 vida nova 't pot dar. Felís, ditxosa,

podrías ser encar', si Deu volia
permétrer que tu fosses un cadáver
per unas horas sols, sols per un dia.

JULIETA.

No, per un dia nó, pare. Per sempre.
¡Morir, Senyor, morir! Benehít sia
lo Deu dels cels si aquest plaher me donal
¡Que felís he de ser quan al sepulcre
me baixen las donzellas de Verona!

FRA LLORENS.

No parles pas aixís. Deu es qui guarda
lo secret de la mort y de la vida,
y en sas mans está tot. Jo, si ell m' ajuda,
ta sort traidora puch girar; salvarte
jo puch encara, y morta, alsar ta llosa,
per d' en Romeu als brassos entregarte,
si ayment sempre fidel, fidel esposa.
Escóltam bé. Posada l' esperansa
jo tinch en una trama misteriosa.
Quan ja del himenéu los sagrats cántichs
la cerimonia anuncien, quan ta pena
aumentar sentes caminant al ara,
béu sens titubejar, sens por, serena,
lo que conté aquest pom.

(Li dona un pom que Julieta pren ab alegría.)

JULIETA.

¡Es un veneno!

FRA LLORENS.

Deu no ho vulla, ma filla. Es un narcótich
que aparensas de mort solzament dona.

JULIETA.

¡Pero no 'm matará! *(Ab decaiment y tristesa.)*

FRA LLORENS.

Mort aparenta
del himenéu los llassos vindrá á rómprer.
Pálida quedarás, sens sentit, muda,
sens alé ni calor, y, entrenyoradas,
baixarán ton cadáver las donzellas
á la maysó de las eternas sombras.
Allí aniré á buscarte.

JULIETA.

Pero, pare,
¿y món Romeu?

FRA LLORENS.

Jo 't portaré á sos brassos.
Fes lo que 't dich, y de tos ulls, ma filla,
esborra 'l plor que avuy los ennuvola.
Confía en Deu, Julieta.

JULIETA.

¡Oh, pare, pare!

FRA LLORENS.

Deu tot ho pot. Ell obrirá 'l sepulcre
hont te creurán per sempre soterrada,
y de ta falsa mort al rómpre 'ls llassos,
més amada que may y enamorada,
de ton espós te trovarás en brassos.

(Fra Llorens acompanya á Julieta qu' entra en sa cambra.)

FRA LLORENS.

¿Será felís? Que Deu ho vulla, y vulla
perdonarme tambel... No hi ha altre medi.
Si erro, Deu meu, prenéu mon erro en compte,
que véurerla felís tant sols desitjo.
Segur es lo narcótich. Aparensas
li donará de mort, y quan, vestida
tota de blanch, de rosas coronada,
á soterrarla baixen á la fossa,
poch han de créurer qu' es sa mort sa vida
y que á bodas la portan. Deu me done,
com fe ja tinch, forsas bastants. Deu vulla
que tot sia per bé y que tot reíxia!

(Va per sortir y se trova ab En Capuletti, que vé del interior del palau.)

FRA LLORENS, CAPULETTI.

CAPULETTI.

Deu guarde á Fra Llorens. La cerimonia
vingué tal volta á honrar.

FRA LLORENS.

Ja m' ho diguéren;
ja 'm diguéren, senyor, que de ta filla
la má d' esposa á un estranger donavas,
no á un noble veronés, com las lleys diuhen.

CAPULETTI.

Conrad no es estranger. Si de Provensa
devall lo cel es nat, també Verona
desde nin lo coneix, que aquí vinguéren,
proscrits los seus, á demanar un dia
nou cel y novas llars y nova terra.
Son nom, sos fets, son cor lo recomanan,

qu' es tot en ell enter, tot en ell noble.
 Es ardit y valent, d' or sa paraula,
 y la que aquí 'm doná, no fa tres dias,
 será cumplida avans que las tenebras
 hajen la terra enmantellat vint voltas.
 Mon fill será venjat, espós ma filla
 trobará y protector, y quan jo muyra,
 cap tots los meus y gloria mon llinatge.

FRA LLORENS.

(Com si parlés sol.)

¡Cuan millor, cuan millor, oh Deu, no fora
 de la patria en las aras benehidas
 tots los rencors sacrificar y greujes,
 y, sa gloria guaytant, finir sos bandos!
 May ocasió que á vots més alts responga.

CAPULETTI.

¿Y mon fill? ¿Y sa sanch? ¿Y las dels nostres
 encara errants y no venjadas sombras?
 No pot ser, pare. En tant Verona visca,
 viurán sos bandos y viurán sos odis.
 Avans lo cel se tocará ab la terra.

FRA LLORENS, CAPULETTI, CONRAD D' ARLES. POCH

DESPRÉS JULIETA. DAMAS PERTANYENTS Á LA CASA DE CAPULETTI. ALGUNAS NOBLES DONZELLAS DE VERONA, VESTIDAS DE BLANCH. SERVIDORES Y PATJES PORTANT LA BANDERA Y L' ESCUT DE CAPULETTI.

(Venen tots del interior y s' extenen per la galeria. Las donxellas entran en la cambra de Julieta y als pòchs instantos tornan á surtir ab ella. Capuletti se separa de Fra Llorens y 's dirigeix á rébrer als hostes.)

CAPULETTI.

Senyors, que Deu vos guarde y ab mí sia!
 Ja de mon fill, de mon Tybul, las restas
 en pau descansan dins lo lloch hont jauhen,
 cayguts com ell en camp obert, sos avis.

Sabrém venjar sa mort, mes ans, es forsa
dixar segurs mon nom y mon llinatge.
Espós dono á ma filla. En Conrad d' Arles
la plassa de mon fill avuy ocupa,

(Apareix Julieta ab sas donzellas.)

y ell ha de ser, si caich, de ma venjansa
y de ma casa heréu. L' ara 'ns espera.
Las antorxas mateixas del mortuori
van á ser las antorxas de las nosces.
Conrad, la má dona á ta nuvia. *(A Conrad d' Arles.)*

(A Fra Llorens y als demás.) Pare,
vosaltres tots també, seguiume al temple.

(Conrad s' accosta á Julieta que 's deixa péndrer la ma.)

CONRAD.

¡Julieta, mon amor!

JULIETA. *(Ap.)*

¡Deu meu! ¡Jo 'm moro!

FRA LLORENS. *(Ap.)*

Sa palidesa ho diu. Begué 'l narcótich.

(Moviment general. Tots obran pas á Capuletti, que avansa 'l primer, seguit de sa filla, condukida, més morta que viva, per En Conrad. Fra Llorens y tots los demás segueixen. Aixís que arriban á la porta del fondo, trovan de peu, cruzat de brassos, á n' En Romeu. Julieta llansa un crit, se desprén de la má d' En Conrad y retrocedeix espavordida, fins á caurer mitj desmayada en brassos de las donzellas. Fra Llorens 's aproxima á ella, com per ampararla. Capuletti y Conrad posan má á la espasa.)

DITS. ROMEU.

ROMEU.

¡Endarrera tothom, los qui al martiri
la víctima portáu! Tots endarrera,
manifassers d' un himenéu sacrílech!
Sol jo aquí, de ma casa y ma bandera,
sol jo, de ma maynada,

vos repto á tots, oh rassa enfolleida,
sols en bausía y desserveys mestrada!
Sa vida 'm pórti lo qui vol ma vida,
quan vinga per ma testa ensangrentada!
Veniu á mí! Jo só En Romeu Monteschi!

CAPULETTI.

Deu te porta! *(Desenveynant sa espasa.)*

ROMEU.

Ab ell vinch.

CAPULETTI.

Sí, Deu te porta,
lo vampir de ma sanch! Benehít sia
qui á mon furor t' entrega.
Deixáunos lluytar, donchs! Deu me l' envía!
¡Matador de mon fill, ja fores! ¡Prega!

ROMEU.

Sou vell. No lluyto ab vos. Deixáu que lluyten
los qui sanch més ardent y forsa tenen.
No sou vos, que son ells los qui jo repto.

(Capuletti, extenent sa espasa, conté als que volen precipitarse sobre En Romeu.)

CAPULETTI.

Y jo, son cap, jo, que só tots, accepto.
Posa un mós á ta boca que blasfema...
Y tots vosaltres, quiets! Obriunos plassa!

(Dirigintse á En Romeu y senyalant als seus ab la punta de la espasa.)

No es més ardent sa sanch. ¡Si ma sanch crema!
Ni son més forts tampoch. ¡Jo só ma rassa!

ROMEU.

Ma lluyta ab vos sacrílega sería,
que aquí vinguí á buscar la esposa mia.

CAPULETTI.

¡Ta esposa!

(Sorpresa general. Julieta se desprén dels brassos de las donzellas y avansa, pero casi ja sens forsas.)

JULIETA.

Sí... jo... só...

CAPULETTI.

¡Tú!... ¡Tú, traidora!...

¡Malehit lo jorn en que engendrada fores!

(Julieta á qui mancan de cop las forsas, cau en brassos de las donzellas. Capuletti tracta de precipitarse sobre ella, espasa en má, pero Fra Llorens s' interposa.)

FRA LLORENS.

¡Abaix, abaix lo ferro, parricida! *(Detenint á Capuletti.)*

CAPULETTI.

¡Un jorn de massa haurá tingut ma vida!

(Se deté devant de Fra Llorens y baixa la espasa, pero al moment, buscant objecte sobre que descarregar sas iras, se gira y 's dirigeix contra En Romeu, brandant la espasa.)

Terminen nos rencors d' una vegada.

¡Vina á mí, donchs, oh rassa condemnada,
de ma casa y dels meus sempre enemiga!

(Romeu desenvcyna sa espasa per defensarse, pero en lo mateix instant en que van á cruzar lo ferro, s' avansa Fra Llorens, s' interposa entre 'ls dos y diu ab solemnitat, seyalant á Julieta que apareix com morta en brassos de las donzellas.)

FRA LLORENS.

Respectáu son cadáver. Deu, oh bandos,
Deu avuy ab sa mort, Deu vos castiga!

(Quadro.)

CAU LO TELÓ.

QUADRO TERCER.

Sepultura dels Capuletti. Lo mausoléu de Julieta, al cual se puja per unas gradas de marbre. Sepulcres.

(Julieta dormida en lo mausoléu, cuberta ab una mortalla. La escena fosca fins qu'entra en Romeu portant una autorxa encesa que clava en un garfi de la paret.)
(La escena sola uns instants. Romeu entra dirigint vagas y errants miradas entòrn, sense véurer lo sepulcre de Julieta fins que 'ls versos ho indican.)

JULIETA, ROMEU.

ROMEU.

¡Oh mort, jo vinch á tú! Si tots te fugen,
jo vinch tranquil, seré, lo cor en festa,
com un espós als brassos de la esposa.
Prepara tos altars, tas alimarias,
y tos donzells d' honor. May en tas gestas
cas semblant ne tinguéres d' aytal hoste.
Deseixit de la vida, que rebujo,
jo vinch á ton palau, mort encisera,
jo vinch á celebrar mas esposallas.

¡La mort!... ¿Y qu' es la mort?... ¿Deixar de viurer?
No pot ser. Lo cós mor, mes no pas l' ánima...
Se diu que 'ls morts se migran y s' anyoran...
Es que los morts no parlan, pero senten.
Jo, donchs, sinó: jo be so mort, y sento.

Quan he passat pel mitj d' aqueixos réngles
de fredas tombas, los qu' en ellas jauhen,
tot mirant ne passar, pensant ne deyan:
«¿Qué busca aquí un Monteschi?... Via fóra!
Via fóra 'l matador! Lluny de nosaltres!

La rassa d' aquets morts no es pas la sua!»

¡Perdó, sagradas sombras! ¡Perdó, oh ánimas,
que sota d' eixas voltas tenebrosas
vagáu entorn de sendras qu' encarnáreu!
Dormiu tranquils en vostres llits de pedra,
oh nobles Capulettis! No es sacrílech
aquell que avuy á vostras tombas baixa
per restar ab vosaltres. Só dels vostres,
pus ja som tots d' una mateixa mena,
y amors, no malvestats, aqui me portan.

Por ella vinch tant sols. Vinch pera dirli,
com avans cada nit: «Jo t' am', Julieta!»
Des que som morts jo no li he dit encara.
A dirli vinch lo que li he dit en vida.
Vinch á esposarla mort, y per ofrena,
vida y amor, y cós y cor li porto.

Ja que aquells de la terra no volguéren,
ja que 'ls vius á mas bodas se negáren,
ton ara dressa, oh mort, prentne una tomba
per pedra del altar, encen per ciris
tas llántias sepulcrales, comensa 'l reso,
y vingan tots á mas mortuorias nupcias,
tots cuants d' aquest palau, vagadius hostes,
los espays omplan y 'ls sepulcres poblan.

¡Eh! deixondáus, vosaltres!... Capulettis,
despertáu! Enguanyats ab vos mortallas,
veniu tots en aplech, que jo 'us convido
á mas bodas de mort ab vostra hereva!

(Pausa. Romeu registra la escena.)

Mes, ¿hont pot ser? ¿Hont es ma desposada?
Julieta, ¿hont ets?... ¿Hont ets, oh morta meva?

(Repara en lo mausoléu.)

¡Ah! Ja la veig... allí... allí que, inmobile,
sols ab mi pensa y ab sa pensa 'm busca,
com jo, que ja só mort, sols penso ab ella.

(Avansa fins al peu de las gradas.)

Julieta, ¡pobre mártir! de ta vida

la casta flor y l' ignoscencia santa,
 pels aires jo esbaldí, tot fet á trossos,
 lo jorn aquell de febre y de follía
 en que llas de ton cós foren mos brassos.
 No debía un mortal, ni en son desvari,
 alsarse fins á tú, coloma santa,
 esbarriada pel mon, del cel caiguda.

Aqui 'm tens ja, Julieta.

(Puja al mausoléu, retira la mortalla y apareix Julieta.)

¡Deu! Qu' hermosa!...

¿Com estás tan hermosa, morta mia?...
 Me semblas viva... Será acás que 'l Geni
 d' aquest palau de nit, que n' es la casa
 payral dels morts, te vol per dama sua?
 Prou que m' ho deya ja ma gelosía.
 Per ço só aquí. Per ço he vingut. Ni Genis
 ni mortals ja t' arrancan de mos brassos!
 Una vegada teu, só teu per sempre:
 una vegada meva, ets sempre meva
 en vida com en mort; que com partírem
 un jorn lo tálam, partirém la tomba.

(Béu lo verí contingut dins un pom, que tira.)

Donada está la sort... Y ara, si 'l Geni
 d' aquest palau de nit te vol per sua,
 á tos costats eternament, per guarda,
 tas virtuts me tindrán y ta bellesa.

(Pren una ma de Julieta, que besa y guarda entre las suas)

Angel de mon amor, si Deu volía
 que jo sentís ta veu, ans que despresa
 puga eixir de mon cós l' ánima mia;
 si á ta veu amorosa
 repetir, falaguera y carinyosa,
 aquell *Jo t' am'*! de nostres nits sentía,
 l' ánima d' En Romeu, ennuvolada
 ab ton encens d' amor, se 'n pujaría
 del cel fins á la volta platejada.

(Moments de silenci. De prompte, solta la ma de Julieta, qu' ha fet un moviment, y se deixa caurer, esbalahit, per las gradas del sepulcre, retrocedint fins á mitja escena.)

¡Eternitat de Deu!... ¿Es que 'l veneno
ja torba mos sentits, ó es que deliro?...
¿Es que no és lo que toco y lo que miro?...
Aquella ma he sentit, estremehida,
dins la mia agitar-se y conmoguda,
com si fos que la mort ne tingués vida!
Visions jo veig per tot, fantasmas mudas
ab sangrentas mortallas rebossadas,
y de foch sento ardentas alenadas
y veus estranyas pels espays perdudas.

JULIETA.

(Que comensa á tornar en sí y lluyta ab sa sopor.)

¡Romeu!

ROMEU.

(Estremintse, pero sense girarse, com si cregués que la veu ve del alt.)

¡Sa veu! ¡La veu de ma Julieta!

JULIETA.

(Incorporantse ja en son llit de pedra.)

Romeu, ¿hont ets?

ROMEU.

¡Sa veu!

JULIETA.

¡Romeu! ma vida!

ROMEU.

Deu m' ha escoltat. Es l' ànima que 'm crida.

(S' agenolla en éxtasis, com esperant tornar á sentir la veu. Julieta, sentada ja en son sepulcre, comensa á baixar y passeja per la escena sa mirada, com per donarse compte del lloch hont se troba.)

JULIETA.

(Parlant ab ella mateixa.)

¡Hont só?... Hont me trovo?... ¡Deu del cel! ¡Quin somni,
quin somni mes estrany!... Deu meu! ¿Qué miro?
Procura recordar ma pensa inquieta...
Sepulcres!... Una antorxa!... ¡Verge pia!
Viva m' han enterrat! *(Alsant la veu.)*
¡Romeu!

ROMEU.

(Sempre ab la creensa de que la veu baixa de l' alt.)

Julieta,
ja vaig!... ja vaig!... No só ben mort encara.

(Julieta acaba per distingir á son amant á la llum de l' antorxa; baixa precipitadament las gradas, y's dirigeix vers ell, que s'alsa retrocedint com al aspecte de una visió.)

JULIETA.

¡Romeu, Romeu, llum de la vida mia!
Fra Llorens m' ho digué. Ara ho recordo.
«Deu tot ho pot. Ell obrirá la tomba
»hont tots demá te creguen sepultada,
»y de ta mort ficticia al rómpre 'ls llassos,
»mes amada que may y enamorada,
»de ton espós te trobarás en brassos.»

ROMEU.'

¡Ay, nó, no 'm despertéu!

JULIETA.

Ell te diria:

«Baixa al sepulcre en busca de ta esposa.
»Morta la creuen tots. Baixa. No tardes.
»Jo li doní un narcótich.»

ROMEU.

¡Deu! Qu' escolto!

(Romeu, desde las primeras paraulas de Julieta, s' ha anat acostant, casi d' espalllas, al sepulcre, sens pérdrer de vista á sa aymía, que va seguint sos moviments. Al arriivar al mausoléu, puja las gradass, tira de la mortalla y la palpa y arruga com per assegurar-se, y al convéncers de que 'l sepulcre está desert y que no existeix lo cós, baixa apresuradament per llansarse als brassos de Julieta)

JULIETA. *(Seguintlo.)*

¡De mi t' apartas, mon amor!

ROMEU.

(Baixant del mausoléu, ab transport, fóra de sí.)

¡Julieta!

¡Julieta, tresor meu! Oh! parla! parla!
Qu' escólti jo ta veu! Per Deu que 'm parles!

JULIETA.

¡Oh mon Romeu, Romeu! Lo cel encara
tresor nos guarda de delicia pura.
Ne tornarán, Romeu, font d' alegría,
aquells instants de pler y de ventura
ab sas horas de joy y de follía,
aquellas nits de febres xardorosas,
nits encesas d' amor, nits embaumadas
dels jardins per las brisas odorosas,
y per l' alosa, al apuntar lo dia,
ab goigs d' amor y gratitut cantadas.
¡Qué dolsas han de ser ara y qué téndres
las castas horas dels amors! Unidas
las mans per l' ara, com per Deu las vidas,
crusaréu lo camí de l' existencia
banyats en llum de amor, com l' au que vóla
se banya en llum de sol, y de l' essencia
nuditnos del amor y sa dolsura,
mes felís nostra vida cuant mes pura,

llavors cada matí, com obra pía,
com vot d' excelsitut y de ventura,
al Deu del cel, confós dins l' armonía
que s' alsa en tot lo mon al naixe 'l dia,
elevant, en oració amorosa,
nos cors sos himnes y son cant l' alosa.

ROMEU.

No 'm parles pas aixís. Ta veu, Julieta,
n' es per mon cor la mes crudel punyida.
No, no 'm parles aixís!

JULIETA.

Pena secreta
jo llegesch en tos ulls... ¿Qué tens, ma vida?...
perque, no 'n dubtes, tu ets ma vida!...

ROMEU.

Tota

jo te l' he consagrat, entera y pura.
Mes tú no pots compénder... Jo 't contava
exánim, freda, dins la tomba... En ella
mos ulls, mos ulls t' han vist... Sentí llavoras
d' un greu dolor la esquerpa esgarrapada;
creguí acabadas ja per mi las horas
de vida, sensa tú no desitjada;
y desvanit, perdut, foll y frenétich,
he volgut...

JULIETA. (*Ab afany.*)

¿Que volguéres?

ROMEU.

(*Sentintse defallir, cayent sobre las gradas del mausoléeu, y apartantlla.*)

¡Vésten!... ¡Vésten!

T' aborresch.

JULIETA.

¡Oh! Romeu!

ROMEU.

No, no... ¡Perdona!
Jo t' am'l... mes... vésten, vésten! *(Cau com mort.)*

JULIETA.

Desvarieja!

(Veyentlo inmóvil, com si fos mort, cridant y trontollantlo.)

¡Romeu! ¡Romeu! ¿Qué tens?... Oh! párla! párlam!

ROMEU. *(Incorporantse.)*

¡Oh! tú no sabs... no sabs lo que sufría!
¿Qué haurías fet, qué haurías fet, oh dona,
si mort m' haguesses vist?

JULIETA.

A ton sepulcre,
per compar tirlo ab tú, baixat hauría!

ROMEU.

Pus jo creguí en ta mort.

JULIETA.

¡Justicia eterna!

ROMEU.

(Revolcantse ab las ansias de la mort)

Vaig á morir quan mes lo cor t' adora.

JULIETA.

Jo 't seguiré.

ROMEU.

M' abraso viu... M' ofego!
Fonch n' es d' infern, Senyor, lo que 'm devora!

JULIETA.

(Corrent desatentada per la escena .

¡Socós! Socós! Socós!

ROMEU.

Per Deu, Julieta,
per Deu... ta mal... dónam ta ma!... No 'm deixès!

JULIETA.

(Acudint á Romeu, agenollantse á son costat, alsantli 'l cap y donant crits de socós de quan en quan.)

¡Oh jo no vull!... no vull!... no vull que mores!
¡Socós! Socós!

ROMEU.

Ja es tart. Tot es inútil.
Só mort... Adeu... adeu... Julieta mia! *(Cau mort.)*

JULIETA.

¡Ingrat! ¡Y 'm deixas?... No será. La via
jo seguiré que 'm ha ensenyant ta estrella.

(Buscant un arma ab que ferirse, veu lo punyal qu' En Romeu porta á son cintó y lo desenveyna.)

¡Un' arma!... ¡Oh, punyal sant!... Aquí, arma mia,
ta veyna tens. ¡Robéllat, donchs, en ella!

(Se clava 'l punyal en son pit y cau sobre 'l cós d' En Romeu.)

EL GUANTE DEL DEGOLLADO.

ENDRESSA.

**A Frederich Soler, lo popular poeta,
lo pensament y cor del teatro catalá,
com homatge degut li envía un vell trovair,
ab son amor coral, LO GUANT DEL DEGOLLAT.**

V. B.

Madrid, Abril de 1879.

PERSONATGES.



JOAN DE PRÓCIDA.
MARINERS CATALANS.

La platja de Palerm, y en ella, sortint d' entre l' arena, diverses rocas y penyas, un grupo de las quals ha d' esser de bastanta elevació y practicable perque s' hi puga trepar.

La mar en lo fondo.—Es de nit, y lluna clara.

JOAN DE PRÓCIDA.

(Apareix poch á poch, embossat ab sa capa, trist y consirós.)

Tot jau en calma y en repós. Sicilia
tranquilla dorm, y enmantellats los cossos
d' amichs y d' enemichs per negras sombras,
tirans y esclaus ensemps confosos jauhen.
¡Ah! ¡Si per tots fos eixa són eterna,
als uns per baras, per menguats als altres!

Bé estás entre tenebras, patria mia!
¡Que jamay torne 'l sol, que jamay torne
á daurar de ta platja las arenas,
si d' entre 'l mar al náixer altra volta,
encara 't troba un' altra volta esclava!
Jau entre sombras sempre. Eterna sia
per tú la nit, ja que, impotent, deixáres
al estranger de rivas allunyadas
dressar sa tenda en terra que no es sua.
La llum, qu' es tot amor y tota vida,
may resplandir deuría en terra esclava.

No ets tua avuy, Sicilia. Un dia ho fóres
quan tendras brisas de la mar salada

venían á besar ton front de vérge,
ton seno immaculat. Folada y druda,
avuy pertanys al estranger que 't dicta,
en llengua que no entens, lleys que 't malmenan.
No ets tua ja, Sicilia. ¿Quan tinguéren
res seu may los esclaus?... Jamay. Ni patria.
Ton front enfonza entre la pols y cendra,
filla de perdició, terra d' oprobi.
De robas nua, de vergonya nua,
que 't porten al mercat hont sols se firan
rebrechs de podriduras vergonyosas.
Terra sens llibertat y vérge ab tara,
ni sisquiera un racó tenir deurían
al encant de las donas bordelleras.
¡Benhaurats sian los estérils senos
que may han infantat, y benhauradas
las mamellas que may, may alletáren;
qu' en terra d' hont la llibertat s' allunya,
hi ha qu' estingir, qu' exterminar la rassa!

Tu fóres ja, Sicilia. Ja passáren.
aquells, volguts de Deu, hermosos dias,
en que las brisas, d' ultra mar vingudas,
ab sos aromas dolsos t' arruixavan,
mentres manyaga l' ona arrodonida
á estrellarse venia en tas arenas,
morint contenta per besar ta platja.
Llavoras eras reyna. Ta corona,
forjada ab llamps del Etna, resplandía
en mitj las perlas y 'ls corals que 't davan
per son tribut las mars sotmesas; era
de raigs de sol ta túnica teixida,
y cants d' amor en la romana llengua,
garrit donzell de cabellera rosa,
á tos peus Conradí murmulleva.

¡Conradí... Y sent ell mort, tu vius encara,
damnada terra, horror del mon, escarni

del qui sent en son pit batre un cor mascle?...
 Per tú morí, per tú; per tú l' occíren,
 jovensel malhaurat, infant de gloria,
 de sa vida, rublerta d' esperansas
 y joys d' amor, apenas en la llinda!
 Per tú doná sa vida, que á las gestas
 Deu destinava de mes altas grorias,
 y quan son cap rodá per lo patíbul,
 als ulls del mon, qu' als dos vos contemplava,
 ell son amor per tú, madrastra fera,
 y tú per ell ta ingratitut, probáreu.
 Per tú morí, ¡tant los amors son tristos!
 per tú morí lo fill de reys, lo jove
 noble infant, sol de maig, espill de joyas,
 abril renovellat, y ni sisquera
 lo dol portas per ell... més si que 'l portas,
 que 'l dol d' En Conradí, per la Sicilia,
 es viurer en sas llars com estrangera.

(Pausa.)

Un jorn era d' Octubre. En l' ampla plassa
 de son mercat tot Nápol's rebullía,
 y á estonas sols sos raigs lo sol llansava,
 tot aturdit fugint per entre 'ls núvols,
 com recelós del crim qu' eixía á veurer.
 Tot de sopte, la folla, remoguda
 com camp de blat que 'l vent al pasar rissa,
 fresca s' apinyava, y obrint via:
¡Es ell! ¡Es ell! cridava á remor feyta.
¡Es ell! ¡Es ell!... Ell era, en mitj de guardias,
 prés y captiu, com malfactor indigne,
 lo malhaurat infant fill d' emperayres,
 sens altre crim que 'l de blandir son ferro
 per la llibertat santa de Sicilia!

Ell era, En Conradí. Ja may tinguéren
 mes galan hom donzella mes hermosa,
 ni capdill mes ardit causa mes noble.

Tranquil, seré, del cadafalch las gradas
muntá lo nuvi de la mort. Somreya
con lo qui á bodas va. Ja allí una volta,
per l' ampla plassa passejá la vista,
com per donar l' últim adeu al poble,
y, descalsant lo guant de sa ma destra,
ab veu mes forta, quan mes gran regnava
lo pavorós silenci entre la folla,
*S' hi ha pel mon un cavaller que vulla
venjar d' En Conradí la mort inicua,
que aquell lo guant del degollat reculle,*
digué. Y son guant volava per los ayres,
y encar tantost no havia tocat terra,
quan ja saltava, del coltell ferida,
pel cadafalch sa testa ensangrentada.
Jo so lo qui ho vegí, jo. Y també, oh poble,
jo so qui 'l guant llavoras recullía,
y aquell jo so també de qui se conta
que, com assedegada bestia fera,
sobr' aquell tronch sens cap caygué llavoras,
y á glops begué sa sanch calenta y brava,
per saber si bevent la sanch del mártir,
lo valor recullía que 'm mancava.

Aquell jo só, Sicilia, aquell! Venía,
de sant amor y llibertat penyora,
lo guant del degollat joyós á darte.
¿Mes com puch dártel ja? Lassa y perduda
te trobo, y miserable, y enllotada,
vivint de las engrunas com los gossos
dessota taula en lo banquet dels amos.
Muts están tos palaus, que tantas festas
contempláren un jorn y lluminarias;
de tos antichs trovaires l' arpa muda
penjada de tos sálzers solitaris,
y muts tos fets, y muda ab ells ta llengua,
ja que discorre 't deixan sols, Sicilia,
de fets d' estranys en estrangera parla.

Dampnada sias, donchs, pus que d' oprobí
y de ignominia vius. Ton sol calcigan
petjadas d' estrangers que may se esborran,
y 'l fuet de tos senyors deixa en la esquena
de tos richs ciutadans, las sagnants marcas
qu' eternas son, mes qu' en la carn, en l' honra.
¿Y ets tú, Sicilia, tú, patria del Etna?...
¿Y ets tu qui portas foch en tas entranyas?...
En ta cara pot ser, mes no en ton seno.
¿No vols viurer la vida de la gloria,
com déu un poble honrat, valent y mascle?
Donchs, porta 'l dol d' En Conradí per sempre!
Donchs, viu per sempre mes de tots folada!
Donchs, amorrada quedat á ta gleva
com bestia de servey á cops macada!
Del guant del degollat no ets tú la hereva.

No ho ets, no ho ets, Sicilia. Plora, plora
com dona débil al dolor retuda.
Plora y gemega al so de tas mateixas
servils cadenas, hont trobar podrías
ta salut, oh Sicilia, y deslliuransa,
si al menys..., si al menys sabesses que ab lo ferro
dels esclaus, també 's forja lo dels lliures.
Mes tú no ho saps. No saps mes que se' esclava!
¡Deu vulga, donchs, Sicilia, que algun dia
de tu s' aparte 'l mar, y sola 't deixi
entre sorrals estérils enclotada!
¡Deu vulga que may mes, que may mes tórnis
á sentí' un clam de nin, ni un bel d' cvella,
ni un gorgueix d' aucellets, ni un alé d' ayre
que refresque ta sirte abrasadora,
y que, terra d' horror, de lepra y peste,
terra d' espant y dampnació, tos dias
trascorren entre nits, y que dels segles
pels segles mes, pudrimener ne sias!...

(Moments de pausa.)

Mes ¿qué dich ara?... Oh no, perdona, oh patria,
perdonali á ma boca la blasfemia!
¿No es maledirme jo lo maledirte?
¡Ay! Lo dolor á voltas m' esgarrapa
lo cor... y me 'l mossega... y me l' esbrina!...
¿Cóm puch de tú jo maledir, oh terra
de mos sagrats amors, si ab mi jo 't porto!
¿Si jo só tú? ¿Si vaig de poble en poble,
de rey en rey, buscant lo qui 't deslliure?...
No, patria mia, no pot ser. ¡Que 'ls ayres,
per mas paraulas empestats, s' emporten
esmicat pels espays, mon anatema,
ó inexorable al menys, sobr' aquell caygue
que de sa patria y que dels seus blasfema!

Jo vaig pel mon buscant algú que vulga
arborar com penó de guerra santa
lo guant del degollat. Busco qui 't done
ta llibertat ¡oh patria! y tas antigas
consuetuts santas, y ta gloria ab ellas.
La llibertat!... ¿Hont es?... Per tot la busco.
¿Hont ets, Madona mia, que no 't trobo?
Jo per ma patria 't vull, que 't vull donarte
un trono y un altar, y tot un poble,
y ab ells lo ceptre de la mar llatina...
Mes, no 't trobo... no 't trobo... ¿Hont, donchs, fugíres?
¿Es que, com fiu lo fill de Deu, la terra
per la gloria del cel abandonáres?
Una volta 'm diguéren hont trobarte:
hi aní. Mes ja no hi eras... Me diguéren
haberthi vist un jorn, sols de passada.
En ton lloch hi regnava la llicencia.
¡Llibertat y llicencia!... Llum y fosca,
or y fanch, joy y dol, claror del alba
y estrall de tempestat, lo cel dels ángels
y l' infern dels dampnats!... ¡Oh noble y pura,
sagrada llibertat, jo dupto á voltas
si n' es per tú tan gran l' amor que sento

com es gran mon horror á la llicencia!

(Un moment de reflexió.)

¿Y... si donante llibertat, jo 't dono,
oh patria, la llicencia?... Deu no ho vulla,
Deu no ho vulla per mí ni per Sicilia.
Millor te vull esclava y condempnada,
millor captiva sempre, ó be, llavoras,
de tas cadenas retrempant lo ferro
en ton fornall del Etna, 'l punyal forja
que, com ho fou un jorn lo de Lucrecia,
sia també de ton honor custodi,
y ab ell ta vida miserable acaba.
Amor vull jo qu' inspiris, no pas odi;
ans que lliberticida, 't vull esclava!

(Moments de silenci. Vensut per son dolor, Prócida se senta en una roca, entregantse á sas meditacions y enfonzant son cap entre las mans.)

(Se sent al lluny una veu que canta y va acostantse. Una barca, menada per mariners catalans, comensa á atravessar la escena, passant arran de la platja.)

LA VEU.

(Cantant desde la barca.)

Presa está la pobre reyna
y un any y un dia li han dat
per trobarne qui la vulga,
qui la vulga defensar.

Si un paladí no 's presenta
sa ignocencia á demostrar,
li encendrán una foguera
y... Deu l' haje perdonat!

Presa está la pobre reyna,
presa está!

—

Veu passar una aureneta
que lleujera va volant:
—¿No 'm voldrías, aureneta,

no 'm voldrías deslliurar?

—Jo no puch, captiva hermosa;
no tens alas per volar,
mes si un paladí te trobo
te 'l portaré avans del any.

¡Deu te guard, captiva hermosa,
Deu te guard!

*(La barca s' alura. Los marineros deixan los remos y celebran al cantador ab grans
picaments de mans y gatzara.)*

*(Prócida, á qui semblan torbar los crits y 'ls aplaudiments, s' aïsa malganós com
per fugir y apartarse d' allí.)*

PRÓCIDA.

¡Passéu, passéu! Fugiu d' aquestas rivas
los qui teniu los cors oberts encara
á músicas y cants. L' illa es aquesta
dels dolors. ¡Fugiu, donchs! ¡Aquí 'l silenci
reyna sols, lo silenci dels sepulcres!

(Se deté pensatiu.)

Y 'l cant no es de la terra. Son tal volta
mariners de la barca catalana
que anit anclá en lo port. Deu los ajude,
que son de bona mena y bona terra,
com terra que es de llibertats la sua.
Catalunya es planté de bons usatjes.
Jo la coneix. Jamay, may de sa vida,
ha de deixar que l' estranger calcigue
los ossos de sos avis. Una terra
hont de dolor s' esberlan las montanyas
al morí 'l Just per llibertar als homes, ¹
no es terra pas que impunement calciguen
estrangers ni tirans. S' enfonzaría
perque ab ells y ella s' esborrés la taca.
Jo 't coneix, Catalunya!

(Tornan á cantar desde la barca. Prócida, que s' allunyava, se deté y para l' atenció.)

¹ Tradició del Montserrat.

LA VEU.

J' han tornat las aurenetas.

—Oh captiva, Deu te guard!

Lo paladí que jo 't porto

bé me 'l pots afalagar.

Del comtat de Barcelona

n' es l' espill y n' es lo cap.

No n' hi ha un altre de mes noble,

ni n' hi ha un altre de mes brau.

Del comptat de Barcelona

n' es lo cap.

—

Ja en lo camp está lo compte,

y á sos peus té lo malvat

á qui obliga de la reyna

l' ignocencia á confessar.

Ja s' apaga la foguera,

tot son músicas y cants.

¡Viva, viva Barcelona

y son compte benhaurat!

S' ha salvat la pobre reyna,

s' ha salvat!

(Aplausos y gatzara dels mariners, que tornan després á sos rems, continuant la barca son cami.)

PRÓCIDA.

(A qui la lletra de la cansó sembla haver obert un camp de reflexions.)

Santa Mare

de Deu!... ¿Es un avís?... Sí, la captiva

pot ser Sicilia, 'l salvador lo compte

de Barcelona, avuy lo rey En Pere

d' Aragó, qu' es espill d' altas proesas

y de sengles virtuts. Si, Deu m' envía

la barca catalana. No hi ha dupte,

es un avís de Deu. Mos ulls cegáren

y també ma rahó, quan no ho vejéren.

Jo partiré, sí, sí... Deu m' illumina!
Ja tinch ton salvador, ¡oh terra santa
de dolors y martiris! Ja finíren,
oh patria del meu cor, tos jorns d' angunia!
Ja veig pels horisonts y sense núvols
brillar ton sol de llibertats antigas!
Jo partiré ab la barca salvadora
dels catalans, jo arribaré á sa terra,
y del Rey de Aragó devant lo soli.
—«Senyor, jo li diré, sou d' una rassa
que Deu ha enviat per llibertar als pobles.
Senyor, los passats vostres, qu' eran comptes
de Barcelona un jorn, rublerts de gloria,
en las rivas del Rhon y del Duranza,
per lo dret combatéren de las vilas,
cartas donant de llibertat á totas:
lo rey vostr' avi, generós y noble,
sa sanch dava y sa vida per Provenza
de Muret en la plana desastruga:
y lo rey vostre pare, 'l gran En Jacme,
mars y realmes deslliurá dels moros
ab lo llamp de sos ulls y de sa espasa.
De sa rassa vos sou, y vos pertoca
ser digne d' ells. Sicilia vos espera,
Sicilia us crida á vos pera salvarse,
Sicilia, la coloma despariada,
del esparver avuy presa en las unglas.
¡Voléu, donchs!... ¿Qué esperéu?... Teniu. Jo us dono
lo guant del degollat. De sa venjansa
jo 'us faig á vos l' heréu. Via á Sicilia!...
¡Oh Conradí, oh Manfred, víctimas puras
de un sant y noble amor, ja hi ha qui us venjel
¡Desperta 'l ferro, oh rey, desperta 'l ferro!
¡Via á Sicilia, donchs, que allí t' esperan
ab los plechs de la boira amortalladas,
y de peu sobre l' Etna, las dos sombras
sens sepultura encara y no venjadas!»

Aixó jo li diré; y ell, ell llavoras,
 ell que sanch gibelina té en sas venas,
 cridarà als seus, despertarà lo ferro,
 alsarà lo penó de Barras rojas,
 que á bodas va sempre que va á la guerra,
 y quan cobert lo mar d' estols se veje,
 lo mon veurá també, sorprés y atónit,
 al Papa tremolá en son Capitoli,
 al d' Anjou enderrocát, ell y son trono,
 arrapada als francesos la Provenza,
 venjats á Conradí, á Manfred, al mártir
 de Muret, y á Sicilia ¡patria mia!
 redimida per ell, alsarse fera,
 gitar per sempre son mantell d' esclava,
 y en la mar, y en la terra, y en la historia,
 ser gran, y lliure, y reyna, y noble, y brava,
 d' honor y llibertats lumera y gloria!

(Se veu al lluny tornar la barca, com si 's dirigís á alta mar. Los ayres portan fins á la platja las veus dels mariners que cantan á chor lo final de la cansó.)

LOS MARINERS. (Cantant.)

¡Viva, viva Barcelona
 y son compte benhaurat!
 S' ha salvat la pobre reyna,
 s' ha salvat!

(Prócida, veient que la barca s' allunya, fa esforços per trepar al cim del grupo de rocas mes alt que hi ha en la escena. Quan per fi ha conseguit arribar á dalt de tot, fa senyas agitant sos brassos y sa capa, y, fent de sas mans botzina, crida als mariners.)

PRÓCIDA.

Ohe, de la barca!... Ohe!... ¡Ohe de la barca!

(A la llum de la lluna y del cel clar y seré, los mariners distingeixen las senyas, onhen los crits, y la barca vira de bordo fent rumbo á la platja.)

M' han sentit ja... ¡Si es Deu qui me 'ls envía!

(Se recolza en una roca un poch més alta que ell, que té á son costat.)

Es ma missió y es mon destí. Es ma tasca.

(Dirigintse á la ciutat de Palerm que figura estar fóra de la vista dels espectadors.)

Ja lo cel vol que ton Moisès jo sia.

(Girantse de cara al mar; veient venir la barca.)

Oh! mar! Obram, donchs, pas. ¡A Catalunya!

(Comensa son descens, pero avans s' agafa á la roca en que s' ha estat apoyant, s' abraça amorosament ab ella y la besa.)

Abrássam, patria!

(Arrenca d' entre las rocas un puny de mo'sa y de barrella silvestre y se l' emporta besantlo, mentres baixa de las rocas per sortir al encontre de la barca que's dirigeix á tot rem vers la platja.)

¡Adeu! Ton nom me valga!

Adeu, Sicilia! Tornaré en son dia,

y ab mi ta llibertat, oh patria mia!

(La llanxa aborda, y després que Prócida ha entrat en ella, prend lo rumbo de alta mar.)

LO CHOR.

¡Cel blau y mar serena per la sagrada barca
que porta al qui á Sicilia ja vóla á deslliurar!

¡Donáuli vostras alas, oh brisas de la patria,
gronxáula en vostres brassos, onadas de la mar!

Si avuy trista y plorosa, com tortoreta viuda,
Sicilia amargas queixas exhala de son pit,
un dia ab cants de gloria y ab himnes d' entussiasme
s' estremirá joyosa, quan tórni lo proscrit.

¿Sentiu?... A vésPRES tocan. ¿Sentiu?... Es la campana.
Pels ámbits de la terra sa veu lo bronze exten,
que avuy lo toch de vésPRES, es clam de foch y guerra,
que avuy lo toch de vésPRES es veu de somatent.

Y quan al so del bronze qu' estremirá la terra,
lo seu mantell d' esclava Sicilia haurá gitat,
las vésPRES de Sicilia, com un ressó de gloria,
guardar sabrá en sos fastos la santa llibertat.

Oh! vóla, vóla, barca, y torna portant prompte
lo de las Barras rojas empurpurat penó;
la terra siciliana, los mars llatins l' esperan
per cridar tots á una: *Sicilia y Aragó.*

¡Alenta, donchs, Sicilia! Tremolarás un dia
com ton penó de gloria lo guant del degollat,
y jorns de joya eterna te donará llavoras
la immaculada y pura sagrada llibertat.

EL CONDE DE FOIX.

•

•

•

•

•

•



A EN ANGEL GUIMERA.

Tragedia, ves, y dígame:
nascuda só en Castella,
dels arbres seculars de la Montcloa
á l' ombra falaguera:
un catalá es mon pare,
ma mare es la Provenza,
y al autor de *Placidia* y de *Cleopatra*
m' envian en ofrena.

V. B.

Madrid, Agost de 1879.

PERSONATGES.

LO COMPTE DE FOIX.

ERMESSINDA DE CASTELLBÓ, comptesa de Foix.

BERNAD SICART DE MARJÉVOLS, trovador.

RAYMOND DE MIRAVAL, caballer y trovador.

LO CARDENAL.—*Llegat del Papa.*

BRUNISSEDA DE CABARET.

GEMESQUIA DE MINERVA.

ADELAYDA DE PENAUTIER.

RAYMOND, juglar.

BERTRAN, juglar.

RAIG DE LLUNA, juglaresa.

Damas, maynaders, falconers, patges, escuders, homens d' armas, juglars y
juglarsas, frares dominicans.

La escena passa en 1218 y en lo castell de Foix, cinch anys després de la batalla de Muret y de la mort en ella del rey Pere d' Aragó, *lo noble*.

Perduda la Provença ab la fatal jornada de Muret; amos de tot los Llegats del Papa y En Simó de Montfort, que fou cap de la creuhada y espasa de l' Iglesia, segons l' anomenavan; enderrocats y cayguts un rey, una casa payral de princeps, un poble, sa civilisació, sa llengua y son geni; mort un milió d' homens per efecte de la guerra, 'ls uns en las lluytas y combats que sens treva 's succehian, al fil àltres del coltell y de la espasa en los assetjes y acomesas dels castells y de las vilas, molts en las fogueras de la Inquisició, que per malaventura nasqué llavoras; destruida la nacionalitat del Mitjdia, y amos, clerchs y francesos, dels richs dominis que avans pertanyian als barons provençals, los comptes de Tolosa, pare y fill, passáren al extranger, acompanyantlos en son desterro lo compte de Foix, que es la gran figura d' aquella epopeya, home valent y ardit del cual diu la *Historia de la guerra del Albiges*, que en las batallas *no cessava de abatre et tuar gents, car tous los que lo vesian venir li fassian plassa, car no podian endurar ny suportar las grans alarmas que fassia, car era un ung des valens hommes que troberen per lors en tout le monde; per la qual causa, cascun lo volta segre*.

A l' hora d' agonia y mort per la patria romana, molts cavallers se refugiáren en Aragó y Catalunya, altres seguiren als comptes de Tolosa y de Foix, y alguns ab Ramon de Perellà, foren á presidiar lo castell de Monsegur posat en un dels pichs dels Pirineus y que per més de vint anys debia mantenirse fort contra 'ls invassors de la terra. Per lo que toca á las damas, y als trovadors d' aquella genta societat, destruhida en sas propias llars y esbandida pel foch y pel ferro, molts d' ellas y d' ells foren á buscar l' hospedatge de la comtesa de Foix. La comtesa era catalana, se deya Ermessinda de Castellbó, y mentres son marit acompanyava á sos senyors los comptes de Tolosa proscrius buscant medis d' alzar una host pera reconquerir la patria perduda, ella mantenia en son castell dels Pirineus las costums y tradicions nacionals, sent la providencia de cuants en sos estats se refugiavan.

L' acció comensa en lo moment de arribar al castell de Foix un Cardenal llegat del Papa, ab la missió secreta d' enterarse de lo que allí passa, y trovar un pretexte per excomunicar á sos moradors y apoderarse del castell, com d' un cau d' eretges, en nom del Papa y de la Santa Creuhada.

Los Llegats eran llavors omnipotents. Bastava lo nom d' un Llegat ó 'l d' En Simó de Monfort, capdill de la crehuada, per fer tremolar á tothom. La terra tota de Provença estava en poder dels invasors, resignada en apariencia, pero esperant en secret que d' un instant al altre vinguessen los comptes de Tolosa y de Foix á deslliurarla, com aixís fou. Se deya que lo compte de Foix, que ho tenia tot dispost per un alsament nacional, havia anat á Inglaterra en requesta del compte de Tolosa, á qui sols s' esperava.

La escena representa lo gran saló d' honor del castell de Foix.

L' acció comença a la caiguda de la tarde, dos horas després del arribu del Llegat, y en los moments en que sembla prompte á descarregar una d' eixas furiosas y terribles tempestats que se desencadenan á voltas en los Pirineus.

Dos grands pilans en lo mitj del saló sostenen la volta. Las parets fins á meytat d' ellas, se veuen cubertas per richs tapissos representant escenas històriques ó mitològiques. Dels principals panys del mur, per sobre dels tapissos, arrencan unas estacas, esculturadas en sos extrems ab caps d' ossos y de singlars, de las quals penjan llansas, ballestas, corassas, elms y altres objectes de guerra, com trofeus de armas, que baixan á destacar-se sobre las tapisseries. Grands finestras gòtiques, ab vidres de colors, talladas al mitj per la graciosa columneta d' época, s' obran y enfonzan en los murs, tenint á cada cantó un pedris cubert de cuyro fi, farcit de ploma, segons s' acostumava á posar llavors en los pedrissos ó sitials interiors de las finestras. Escampats pel saló taborets, coixins, escons, banquetas y grands sitials, entr' ells dos de aparato, que son los del compte y de la comptesa, cimats ab las armas de Foix. De las parets, per entre 'ls tapissos, lo mateix que de las columnas, se destacan grallas, garfis, anellas y abrassaderas de ferro que tenen materias inflamables ó sostenen atxas y blandons de cera de variats colors, com si estés tot á punt d' encéndrer y tot disposat per una festa de nit.

ESTAN EN ESCENA LOS TROVADORS, HÓSTES DEL CASTELL, BERNAD SICART
DE MARJÉVOLS Y RAYMOND DE MIRAVAL, LO PRIMER
EN MITJ DEL TEATRO, LO SEGOND PROP D' UNA FINESTRA QUE TE OBERTA Y
PET LA CUAL TREU LO CAP.

MIRAVAL.

¡Quin jorn avuy! ¡Quin jorn de tristas novas!...
Y tot es trist. Lo cel es fosch... los núvols,
que avuy la nit nos portan mes depressa,
arrán del castell passen... Vina... mira,
ni sisquera d' aquí s' arriba á véurer
la torra del Mitjdía hont vetlla 'l guayta.
Rodeja lo castell una mortalla
d' espessos núvols que la vista 'ns privan.
Estém enterrats vius entre la boyra.
La tempestat s' acosta... Está ja sobre.

(Tanca la vidriera y baixa ahont está Sicart.)

SICART.

Si jo tingués sos llamps, ¿qué mes voldría?
¡La tempestat!... ¿Y qué?... ¡Si en tot la trovo!
¡Si tot avuy es tempestat y runa!
La terra, 'l cel, los cors y las conciencias,
tot está avuy revolt, torbat, tot negre.
No busques pas la tempestat defóra,
que aqui dins la tením. Nos l' ha portada
lo nou hoste vingut aquesta tarde,
lo Cardenal-Llegat. Ab ell arriuan
la tempestat y lo mal temps.

MIRAVALL.

Es nunci
y seny de malas novas sa vinguda.
¿A qué ha vingut aquí?... ¿Qué vol?... ¿Qu' espera?
¿De quin nou anatema y novas iras
es missatger?

SICART.

Es missatger de Roma,
y está tot dit. Desdixas y desastres,
malvestats y malesas pot donarnos
Roma tant sols. No esperes res mes d' ella,
que cascú dona lo que te. Nefasta
per tots ha de ser la hora y malastruga
en que vinguí l' hom de la cota roja.

MIRAVALL.

¿Qué será de nosaltres? Aquí, lliures
vivíam los proscrits, y aquí teníam
com un ressó de la perduda patria.
La comtesa de Foix, gentil y noble,
la primera de totas en altesa,
mes per son cor que per son nom encara,
aquí, al abrich tranquil y hospitalari
de sas amigas llars; aquí, al refugi
de sa dolsa amistansa, ni sisquera
nos dava espay y temps per recordarne
qu' eram proscrits y no teníam patria.
Aquí, en aquest castell, qu' es com son amo,
á breixa y escalada inaccessible;
aquí, tocant als cels y sobre 'ls nuvols;
d' aquets murs y montanyas al amparo,
s' havían acullit la poesía,
la cortesía y la virtut romanas.
Aquí la lira, donchs, tenía un temple...

SICART.

Y un baluart y un alcássar té lo ferro
 en Montsegur, que allí 's combat y 's lluyta
 quan sols se canta aquí. Deu do coratge
 y esperansa y fortuna als valerosos
 ardits barons, qu' en Montsegur arboran
 de la romana terra la senyera.
 Aquí viurá l' amor, es cert, no ho dupto,
 mes allí viu la fé, y allí la patria.

MIRAVAL.

Deu los guarde de mal y de dampnage,
 qu' en ells esperém tots; mes Deu conserve
 als pobres trovadors las llars amigas
 d' aquest castell de Foix. Aquí s' alentan
 los cors, aquí s' olora de la patria
 lo flayre embaumador. Respirém l' ayre
 dels *Puys y Corts d' amor*. Vivím en braços
 de somnis d' or y als peus de damiselas
 qu' escoltan nostres cants embadalidas,
 que 'ns fan bullir la sanch ab sas miradas,
 qu' inspiran amorosas nostres versos,
 y així es com pura mantením la dolsa
 tradició dels amors y gentilesas.

SICART.

Y ells també allí—¡los homens de paratgel—
 ells també allí mantenen ab sa vida
 y ab sanch no escassejada, l' alta y pura
 tradició del valor y de la honra.
 ¡Deu los ajud'! A voltas, jo 'm desperto
 en mitj la nit, y, tot soptat, me sembla
 sentir son corn de guerra que, sinistre,
 saltant d' un pich al altre pich dels áspres

abriullats Pirinéus, nos porta l' ordre
 d' alzar la gent y despertar lo ferro.
 Me sembla llavors veure', á la esmortuida
 claretat de la lluna, com ja brollan
 de cada pich, cad' arbre, cada penya
 y cada espluga, en llonga reguitzada,
 los homens, y las hosts, y los exércits,
 y com s' agropan las romanas tríbus
 al entorn de son cap, y cadascuna
 ab son penó de guerra y ab son símbol.
 Allí jo veig la *Ovella* de Tolosa,
 lo *Toro* del Bearn, lo *Sol* y l' *Aliga*
 d' Albi y d' Agen, los *Pals* de Carcassona,
 de Castellví y Pallars, Foix y Comminges,
 senys tots de gloria y enlayrats en triunfo,
 entorn lo qui de tots es lo custodi
 lo penó d' Aragó ab sas *Barras rojas*.
 Y 's mouhen tots á un temps, y á un temps comensan
 la lluyta, y la matansa, y lo carnatge,
 y la terra 's con móu al terratrémol
 dels dos exércits que furents se topan,
 cridant los uns, ¡*Montfort!* ¡*Montfort!* y 'ls altres
 ¡*Tolosa y Aragó!*... Mes ¡ay! son somnis,
 somnis que 's tenen fins despert! Provensa,
 ja mos ulls t' han vist prou, ¡oh morta mia!

MIRAVAL.

Tú creus...

SICART.

Jo crech que l' hom de vesta roja
 vingut avuy, vingué per ferse l' amo
 d' aquest castell.

MIRAVAL.

Pot ser. ¡Ah! La comptesa
 no devía ja may donarli entrada,

que son tots lo mateix, frares y clergues:
comensan demanant, manant conclouhen.
Ja tením l' enemich entre nosaltres.

*(Miraval registra ab sos ulls la escena, y baixant la veu s' acosta á Sicart
y li diu á l' orella:)*

Y encara hi ha una nova mes terrible.
Se diu, com cosa certa, que lo compte
de Foix, á qui se creya en Inglaterra,
ha caigut presoner del rey de Fransa.

SICART.

¿Qué dius?

MIRAVALL.

Ho contan.

SICART.

No pot ser.

MIRAVALL.

Ho diuhen,
y sempre malas novas foren certas.

SICART.

¿Y la comptesa ho sap?

MIRAVALL.

No ho crech. Es nova
qu' han portat los juglars que ahir vinguéren
per la vetllada d' esta nit.

SICART. *(Reflexiu.)*

Lo compte

prés... y en sa casa lo Llegat del papa!...

(Se va fent de nit cada vegada mes, y los objectes comensan á desaparèixer entre las sombras. Ressonan alguns trons llunyans, y lo vent, qu' empeny ab furia las vidrieras, entra xiulant per las escletxas.)

MIRAVALL.

Estém perduts, Sicart. Ja aqui no 'ns queda ni terra, ni esperansa, ni refugi.

Estém perduts. Demá... ó avans tal volta, en nom del Papa lo Llegat s' ampare del castell, y llavors...

SICART.

Llavors, los nobles barons que en Montsegur lluytant sostenen l' honra y la fé de la nació romana, tindrán dos soldats mes. De nostras liras ne ferém massas pel combat, y al menos, si no com trovadors, com soldats nobles servirém á la patria... Mes, no ho cregas, no 'l pendrán lo castell. Inespugnable l' alcássar es per dins com ho es per fóra. ¿No sabs tú lo que conta la llegenda sobre 'l castell de Foix?... Conta que un dia, oberts sos murs á bretxa y escalada, destrets sos defensors, presas las torras, passats á tall d' espasa cuants ab vida se trováren aquí, los assetjaires senyors poguéren créurers de la plassa; mes llavors, segons conta la llegenda, en la sala d' honor y de paratge, aqui mateix hont som... aqui, s' obríren las llosas, s' esqueixáren las entranyas de la terra, y brollá tot un exércit, salvador del castell y de sos comptes. Desde llavors se diu que may que torne á pérdrers lo castell, los invisibles

que están aquí, vetllant dessota terra
per la guarda de Foix y per sa gloria,
á sortir tornarán, tantas vegadas
cuantas sia mester per deslliurarlo.

(Es ja negra nit. Los objectes tots del saló han anat desapareixent entre las tenebras. Se sent xiular lo vent y batre las finestras cada volta ab mes furia. Los dos trovadors, enmantellats per las sombras, no han pogut véurer á LA COMPTESA DE FOIX que ha entrat per la galeria del fondo y que, sens ells adonarsen, s' ha anat acostant poch á poch y escoltantlos. Quan termina EN SICART sa relació, LA COMPTESA apareix de prompte entre 'ls interlocutors, com eixida de terra.)

LA COMPTESA.

Y aixís será, com conta la llegenda.

SICART.

(Sorprés, lo mateix que Miraval.)

¡Senyora!

LA COMPTESA.

Aixís será, si algú pot créurer
que péndrer lo castell es cosa fácil.
Lo castell no 's rendeix ja may. Qui 'l vulla,
lo prend... y se reprend, s' hi ha qui 'l prenga.
¿No sabéu la divisa de la casa?
« ¡Foix per Foix y per Foix! ¡Foix y Foix sempre! »
Ni mancará 'l castell á sa divisa
ja may, ni may á sos debers los comptes.

(Repentinament, y com per variar de objecte de conversa, se dirigeix á dos patges que han entrat ab atxas encesas.)

Encenéu los blandons. Gitáume fóra
la nit que ha entrat aquí.

(Los patges comensan á encéndrer. Se veuen venir algunas damas y aplech de gent per la galeria. La tempestat sembla haverse calmat y ha caigut lo vent.)

Las damas venen,
y l' hora ja de la vetllada ab ellas.
Puntejéu l' arpa, trovadors. De gala
vull lo castell de Foix, de gala y joia.

**LA COMPTESA DE FOIX. GEMESQUIA DE MINERVA. ADE-
LAYDA DE PENAUTIER. BRUNISSEDA DE SABARET.
MIRAVAL. SICART DE MARJÉVOLS. JUGLARS Y JUGLARESAS. ES-
CUDERS. PATGES. HOMENS D' ARMAS. MAYNADERS. FALCONERS. SIRVENTS.**

(La vetllada.—Illuminat ja lo saló, y encés á jorn, comensan á entrar las damas, los escuders, juglars y patges, que van formant grupos en la escena. La comptesa, de peu en mitj del saló, y acompanyada de SICART y MIRAVAL, va rebent á las damas que 's quedan també en peu formant rodona, y que cruxan ab ella paraulas de gentilesa y cortesia. Regna gran animació en la sala, moguda pels qu' entran y 'ls que surten y 'ls que van d' un grupo al altre. Las damas se ficsan ab predilecció en los juglars, que forman un gran grupo á un costat del saló, distingintse per sos trajos de variats colors, per sas maneras expressivas y pels instruments y atributs que portan. En efecte, mentres uns duhen, qui viola, qui arpa, qui caramella, qui manicor, y qui salteri, altres portan cercles, bolas, banastels, coltells, cordas, barras y objectes distints que han de servir per los jochs de destresa y entreteniment de la vetllada.)

LA COMPTESA.

(Dirigintse á las primeras damas qu' entran.)

Veniu, veniu á honrar esta vetllada,
y veuréu los juglars que ahir vinguéren.

BRUNISSEDA.

Prodigis contan d' ells.

LA COMPTESA.

(Senyalant los juglars.)

Es una colla
com may se 'n vejé d' altre en la Provenza.

MIRAVAL.

S' uníren en aplech, y mentres venen
per nostra bona patria mes bons dias,
recorran l' Aragó y la Catalunya,
terra avuy qu' es per tots hospitalaria.

LA COMPTESA.

Son vinguts de Pallars. En Uch, lo compte
mon cosí, me 'ls envía per distréurer
l' enutj de nostras vetllas.

GEMESQUIA.

(A una de las damas que te al costat.)

Y á bon' hora
per cert arriuan, quan també lo Papa
son Cardenal-Llegat aquí 'ns envía.

LA COMPTESA.

Ab ells ve Raig de Lluna, la moresca,
la juglaresa mes gentil y gaya
de qui hagué memoria.

ADELAYDA.

Moltas voltas
l' he sentida lausar ab grands elogis.

BRUNISSEDA.

¿Y es bella?

ADELAYDA.

Sí. Se diu que Raig de Lluna
es bella com lo nom que li donáren.

BRUNISSEDA.

¿Es mora, crech?

ADELAYDA.

Es mora, y segons contan,
es filla de un rey moro de Granada.

MIRAVAL.

D' un senyor espanyol quedá captiva
lo dia de las Navas de Tolosa,
y, cristianada ja, vingué á Provenza
ab l' host d' En Amalrich.

ADELAYDA.

Diuhén que dansa
qu' es maravella véurerla.

LA COMPTESA.

Ja prompte
podré m jutjar. Veniu á pendre' assento
qu' es hora ja de comensar la festa.

(LA COMPTESA prend un sitial, y á son entorn se sentan GEMESQUIA DE MINERVA y algunas damas. BRUNISSEDA DE CABARET se n' es anada á sentar en un dels banchs de pedra al costat d' un finestral, y en un coxí á sos peus RAMON DE MIRAVAL, que conversa galantment ab ella. ADELAYDA DE PENAUTIER se queda en pen arrimada á una columna, y á son costat dret també, EN SICART DE MARJÉVOLS. Als peus de las damas los patges mes petits. Distribuïts per lo saló los escuders y demás personatges. Tots los juglars á un cantó. Los sirvents de mes inferior categoria y los homens d' armas en lo fondo del saló formant muralla. A unas palmadas que dona LA COMPTESA, s' adelantan alguns juglars y comensan los jochs, mentres altres los acompanyan ab lo só dels instruments. Entre 'ls espectadors, los uns miran ab atenció, altres conversan.)

EN LO ROTLLO PRINCIPAL DE LAS DAMAS.

GEMESQUIA.

(Dirigitse á la comptesa, mentres segueixen los jochs.)

No 'ns creyam pas avuy tenir vetllada.

LA COMPTESA.

¿Y perquè donchs?

GEMESQUIA.

Com fou tant de sorpresa
l' arribó del Llegat...

LA COMPTESA.

En res altero
las costums del castell. Está de viatge,
aqui s' hospeda un jorn ó dos.

GEMESQUIA. (*Ab certa intenció.*)

¿Del compte
heu rebut novas?

LA COMPTESA. (*Mirantla de fit á fit.*)

Sí.

GEMESQUIA.

¿Y en Inglaterra
segueix encara?

LA COMPTESA.

En Inglaterra encara.

GEMESQUIA.

¿Sempre ab lo compte de Tolosa?

LA COMPTESA. (*Mirantla ab estranyesa.*)

Sempre

GEMESQUIA. (*Ap.*)

No sap pas res.

(*Continúa la conversa ab veu baixa entre las damas, agradablement entretingudas pels jochs. De quan en quan, GEMESQUIA se gira per mirar lo grupo que forman MIRAVAL y BRUNISSEDA.*)

ENTRE MIRAVAL Y BRUNISSEDA.

BRUNISSEDA.

¿Me dius son nom?

MIRAVAL.

Encértal.

Mon pensament, mon còr, mon seny, ma vida,
 tot ho es per mí. Per ella sols alento:
 per ella y d' ella visch. Ab sas miradas
 vida ó mort me pot dar, segons ho vulla,
 y 'l jorn que m' hauré vist entre sos brassos,
 no 'm fa pas res la mort. Vinga en bon' hora;
 ja hauré estat en lo cel.

BRUNISSEDA.

¿Tant, donchs, la estimas?

MIRAVAL.

Ma vida passo embadalit mirantla,
 sempre als peus de la bella entre las bellas,
 la bella de Albigés.

BRUNISSEDA.

Era Ermengauda
 aquella, á quí los trovadors donáren
 aquest nom. Miraval, molt te 'n recordas
 quan aixís t' equivocas.

MIRAVAL.

Brunissenda,
 no m' equivoco pas. No 't coneixían
 quan aixís se parlava d' Ermengauda.
 Demana avuy als trovadors, pregúntals
 quina es per ells la dama mes garrida,
 mes avinent y mes cortés, mes noble,
 aquella á qui coneixen per *la hermosa*

del Albigés, y te dirán que un dia
fou Ermengauda y ara es Brunissenda.

BRUNISSENDA.

Galan sempre y cortés!

MIRAVALL.

Y aymente sempre.

BRUNISSENDA.

A moltas has amat.

MIRAVALL.

Y á cap, t' ho juro,
com t' amo á tú.

BRUNISSENDA.

No ho crech.

MIRAVALL.

¿Vols, donchs?...

BRUNISSENDA.

Deixémnos,

deixémnos ja d' amors y cortesía
que avuy es un jorn negre. ¿Saps la nova?

MIRAVALL.

¿Que 'l compte es presoner del rey de Fransa?
M' ho digué mon juglar.

BRUNISSEDA.

Me sembla un somni
quan veig á la comptesa tan tranquila.

MIRAVAL.

Es que no ho sap.

(Segueixen la conversa. GEMESQUIA no deixa de mirarlos á cada instant, moventse y agitantse com si estés sentada en un sitial d' espinas y com acongoixada per secreta cuyta.)

ENTRE SICART Y ADELAYDA.

ADELAYDA.

Ho sap, Sicart, no 'n dubtes.
Ho sap, mes dissimula. Es la comptesa
una matrona de la antiga Roma.
Lo que passa en son cor no ho diu sa cara.
Jo la conech.

SICART.

Mes si ella ho sap, deuría
pararse la vetllada, que per festas
no están los cors.

ADELAYDA.

Aixís, aquesta tarde,
trovant propicia la ocasió ab l' arribu
d' aqueix Llegat del Papa tant de sopte,
li parlí de sospénder la vetllada,
y: «Avuy menos que may,» fou sa resposta.

(Grands demostracions d' aprovació y gatzara entre 'ls espectadors, celebrant las sorts ab que 'ls juglars han donat fi á sos jochs. Al restablirse 'l silenci, se sent lo so d' un panderet. Tothom para atenció, y als pochs moments se veu venir pel fondo de la cambra, atravessant per entre la munió, á RAIG DE LLUNA que arriba corrent y

brincant, grontxantse ab molta gracia, moventse ab gran agilitat y agitant en l' ayre son panderet tot enflocat y ple de cascabels y castanyolas. Tots devoran ab sas miradas á la moresca, qu' es una dona hermosa y gallarda, morena, d' ull negre y de mirada viva, ab las trenas onejant sobre sas espatillas nuas, ab un collaret de medallas d' or y d' argent que cau sobre son pit, y ayrosa y garbosament vestida, encara que d' un modo singular y un poch al usatge oriental.)

RAIG DE LLUNA.

(Cantant y moventse acompasadament ab ayre de dansa.)

Jo so la juglaresa
 que canta y dansa,
 que roda per las vilas
 per corts y plassas.
 No 'm detura en mos passos
 la soleyada,
 ni tampoch la tempesta,
 ni la mar brava.
 Camino ab la serena
 y ab la rosada,
 ab lo sol y ab la fosca
 y ab la borrasca.
 Jo so la juglaresa
 que canta y dansa,
 la que conta l' historia
 de Na Joana.

SICART. *(A Adelayda.)*

La cansó popular de la Provenza
 es lo que 'ns va á cantar; *La mort de Joana*:
 un cant simbólich, una dansa trista,
 que la mort de la patria avuy recorda.

LA COMPTESA.

(A las damas que la rodejan.)

Escoltáu totas be. La dansa aqueixa,
La mort de Joana te per nom, y diuhen
 que Joana es Provenza ó es Tolosa.

(S' adelantan dos ó tres juglaresas y comensan á dansar, acompanyantse ab lo pandero, mentres RAIG DE LLUNA canta, al so dels panderos, al compás de la dansa y ab melancólica tonada, la cansó tradicional:)

LA MORT DE JOANA.

DANSA.

Mos amors se 'n son anat
allá dalt á la montanya.

¡Ay! ¡Ay! ¡pobreta de mí!
allá dalt á la montanya.

Quan mos amors tornarán
ja estaré freda y gelada.

¡Ay! ¡Ay! pobreta de mí!
ja estaré freda y gelada.

Mos amors ne son lo sol
y jo so la lluna clara.

¡Ay! ¡Ay! pobreta de mí!
que jo so la lluna clara.

May lluna y sol s' han trovat
per donarse una abrassada.

¡Ay! ¡Ay! pobreta de mí!
per donarse una abrassada.

Quan seré morta, enterráume
en lo bell fons de la cava.

¡Ay! ¡Ay! pobreta de mí!
en lo bell fons de la cava.

A mos peus poséume un lliri,
en mon front una garlanda.

¡Ay! ¡Ay! pobreta de mí!
en mon front una garlanda.

Los romeus quan passarán

ne pendrán aygua senyada.
 ¡Ay! ¡Ay! pobreta de mí!
 ne pendrán aygua senhada.

Y dirán: «es morta ja,
 morta es ja la pobre Joana.»
 ¡Ay! ¡Ay! pobreta de mí!
 morta es ja la pobre Joana.

(Salvas d' aclamacions y repicaments de mans. Las damas pregan á RAIG DE LLUNA de venir á son rotllo y li ofereixen cintas, llassos, regalos y joyas de que li omplan lo panderet, tot alabantla y dirigintli elogis. GEMESQUIA, que no ha perdut de vista lo grupo de MIRAVAL y BRUNISSEDA, ha pogut observar que han estat continuant sa intima conversa de galanteria, mentres tothom ficsava l' atenció en la dansa y cant de la juglaresa.)

ADELAYDA. (A Sicart.)

Tristesa donan la cansó y la dansa.

SICART.

Y mes tristesa encara quan se pensa
 que la cansó y la dansa son compostas
 per recordar la patria avuy perduda.

(GEMESQUIA repara que MIRAVAL ha estampat un bés fortívol en la ma de BRUNISSEDA, y s' alsa tot de sopte, sensa poder dominar son primer impuls; mes, una vegada dreta, s' adona que son moviment desperta la atenció de LA COMPTESA y de las damas, y llavors, reprimintse, se dirigeix als juglars, com si li acudís una idea.)

GEMESQUIA.

Digáu, juglars. Si tenzonar volguesseu,
 lo desitj d' una dama complauriau.

(Lo juglar BERTRAN s' adelanta.)

BERTRAN.

Ab pler, senyora, si lo tema 'ns donas.

GEMESQUIA.

Vejéu si 'us plau aquet en que ara penso:
 «¿Qui d' una dama fou, pot ser d' un altra?

¿Qui á una dama jurá fé y homenatge
sentli infidel demprés, pot may mereixer
que un altra crega en son amor voltari?»

BERTRAN.

Discret es lo motiu, mes no m' esplico
proube, senyora...

GEMESQUIA.

Si confús vos sembla,
escoltáu be; vaig la tenzó á posarvos,
y 'l vostre enginy me la darà resolta.

*(Los juglars BERTRAN y RAYMOND s' acostan á GEMESQUIA com disposats á pèndrer
part en la lluyta poética.)*

TENZÓ.

GEMESQUIA.

Un amant ben volgut deixá sa dama,
y avuy se 'l veu d' un' altra dama als peus.
¿Pot créurer aquest' altra en sos homatges?
¿Pot ser fidel qui avans fou infidel?

BERTRAN.

Aquell que ço comet ab una dama,
no mereix pas lo nom de cavaller,
que qui manca á una dama ab villanía
á l' honra manca, y al deber també.

RAYMOND.

No ho crech jo aixís. Al cor no se 'l domina.
Ningú sab los ressorts y los secrets
que avuy l' encenen y demá l' apagan.
Lo cor es lo senyor; l' home 'l sirvent.

BERTRAN.

Qui es infidel ab una, ho será ab altra:
qui una vegada ment, mentirá cent:
qui no sab contentarse ab una dama,
ni esparons calsa, ni vesteix arnés.

RAYMOND.

Qui un vell amor per un de nou cambía,
no manca á cap respecte ni á cap lley.
¿Qui donchs, en sas passions, lo cor detura?
¿Qui detura la furia d' un torrent?

BERTRAN.

Argucias son y no rahons aquestas.
Recte l' home déu ser y dreturer,
com lo deber ho dicta y la lley mana,
que alló que no es de dret es contra dret.

RAYMOND.

Rich es de cor qui te per una dama
amor constant, y voluntat, y fe,
pero es mes rich aquell que 'n te per duas,
y que á cascuna ha estat fidel á temps.

BERTRAN.

No han de mancar rahons al un ni al altre
y está vist que jamay nos entendrém.
Que vinga, donchs, dama Gemesquia, y diga
lo que li apar, en us de lley y dret.

GEMESQUIA.

Pus que saber voléu lo que jo penso,

ojats tots ara, donchs, mon jutjament.
 L' aymant ingrát, ni es cavaller, ni es home,
 ni te cor, ni te fé, ni sanch, ni lley.

(Al pronunciar GEMESQUIA sas últimas paraulas, ha dirigit una mirada rencorosa als dos amants, que han sospés sa conversa per ficsarse en la tensió. LA COMPTESA, comprenent la situació y sentse carrech de lo que passa, invita á GEMESQUIA per medi d' una senya á sentarse, y al obehir aquella, alsa de prompte sa veu per dirgirse al trovador MIRAVAL, dientli:)

LA COMPTESA.

Si un trovador galant, d' aquestas damas
 lo desitj y lo prech volgués aténdrer,
 dels amors d' En Guillem y Margarida
 tal volta 'ns contaría la llegenda.

MIRAVAL.

Lley fou sempre per mi desitj de dama.

(MIRAVAL s' aixeca dels pens de BRUNISSENDA y va á situarse en mitj del saló, fent rotllo á son entorn los juglars. Un d' estos, son juglar Bayona, se posa detrás d' ell ab un arpa tocant un preludi, demprés del qual MIRAVAL comensa son recital, mentres lo juglar l' acompanya tanyent l' arpa ab un só melancólich y esmortuit, adequat á la lletra y declamació del trovador.)

PLANT

dels amors d' En Guillem y Margarida, declamat per En RAMON DE MIRAVAL.

Jo 'n se de vellas historias
 mes que 'n hi ha,
 y 'n se algunas de tan tristas,
 que fan plorar.
 Escoltáu la que 'm contáren,
 no fa molts anys,
 de Madona Margarida
 y En Guillem de Cabestany.

Ella n' era gentil dama,
 gaya de cor;
 ell n' era avinent, y noble,

y trovador.
Se vejéren y s' amáren,
com ho fan tots
quan l' aucell es ab l' aucella
y la borra es prop del foch.

Ne durá sa drudaría
molt longament,
sent En Guillem de la dama
lo cavaller,
rebéntne d' ella amorosos,
corals plahers,
y lloantla en bonas coplas
y cantars molt avinents.

Mes lo marit de la dama,
qu' era gelós,
cavaller armat, y compte
del Rosselló
sospitá en la sua dona
secrets amors,
y endeviná per qui eran
las cansons del trovador.

Un jorn fou d' armas celadas
tot ben armat,
á l' encontra d' En Guillem
de Cabestany.
—«Tu n' ets lo feló y lo layre,
li dix irat,
que de dama Margarida
lo seny y cor m' ha raubat.»

Y á traisió li tolç la testa,
y traisli 'l cor,
y 'l feu rostir, y en sa taula
lo mateix jorn
lo presentava á sa dona,

com si ne fos
cor de salvatgina, qu' era
son menjar mes saborós.

Y quan l' ac menjat la dama,
dixli, s' alsant:
—«Ço que ab tant plaher, ma fembra,
havéu menjat,
no es mes que 'l cor d' En Guillem
de Cabestany:
digáume si 'us plau, madona,
si vos ha estat bo á menjar.»

—«Tant bo m' ha estat, mon senyer,
y l' he trobat
tant dols y tant de mon gust,
qu' altre menjar
ja may ne tolrá 'l sabor
que n' ha deixat
en ma boca 'l cor fidel
d' En Guillem de Cabestany.»

Y ne diuen que la dama
se deixá morir de fam,
y aytals foren los amors,
segons á mi m' han contat,
de Madona Margarida
y En Guillem de Cabestany.

LA COMPTESA.

Bella es la trova, Miraval, mes trista
com cel boyrós al cáurer de la tarde.
Be prou que ho diuhen ab sos ulls las damas.
A totas ¿veus? has entristit ab ella.
Precís ha de ser, donchs, qu' En Sicart cante
alguna trova que los cors alegri.

SICART.

Lo joi y jo no som germans, senyora.
Si trist lo cant d' En Miraval vos sembla,
mes trist lo meu heu de trovar encara.

(Pren l' arpa de mans del juglar, y se disposa á cantar, acompanyantse ab ella. De quan en quan, mentres EN SICART canta, se senten fortas ratxadas de vent. La tempestat, que pareixia allunyar-se, torna á estar pròxima. Se la sent bruelar defóra, se senten també los trons que semblan acostarse, y á vegadas, á pesar de la gran luminaria del saló, se venhen á través dels vidres cruzar los llamps ab resplandor fatidich.)

SIRVENTÉS

cantat per EN SICART DE MARJÉVOLS, acompanyantse ab l' arpa

¡Ay Tolosa y ay Provenza!
¡Ay Carcassona y Bezierz!
¡Ay patria mia estimada!
¡Ay, qui t' ha vist y qui 't veu!
Ab gran dolor de mon ayma
jo componch mon sirventés,
qu' expressar no puch quant sento,
ni quant gran es mon torment,
quant gran l' ira que m' atía,
quant gran l' angúnia en que 'm veig!
Torbat trovo tot lo segle,
y còrrompuda la lley,
las paraulas no guardadas,
y romputs los sacraments,
la rahó desconeguda,
y desconegut lo dret.

¡Ay Tolosa y ay Provenza!
¡Ay Carcassona y Bezierz!
¡Ay patria mia estimada!
¡Ay, qui t' ha vist y qui 't veu!

Ni la tristesa ni l' ira
me soltan sols un moment;

la vergonya encen ma cara,
lo dolor mon pit encen,
¡oh patria mia estimada,
patria mia del cor meu!
quan te veig tant malastruga,
y tant malmesa te veig,
essent ahir tota tua
y tota avuy del Francés,
y á tots avuy dihent *Syre*,
com si fossen tos senyers.

¡Ay Tolosa y ay Provenza!
¡Ay Carcassona y Bezierz!
¡Ay patria mia estimada!
¡Ay, qui t' ha vist y qui 't veu!

Tot es engany y mentida,
ja no hi ha ni honor ni fé,
ab tot lo sant se trafica
y tot lo noble se ven.
Los traydors son los qui suran
enfonzant los dreturers;
la malvestat la que guanya,
la conciencia la que pert.
Tot es crim y tot malura,
lo delicte s' es fet lley,
y entre tot lo mes ignoble,
es lo clergue qui ho es mes.

¡Ay Tolosa y ay Provenza!
¡Ay Carcassona y Bezierz!
¡Ay patria mia estimada!
¡Ay, qui t' ha vist y qui 't veu!

Com alsa en mitj la tempesta
son cant salvatge l' aucell,
aixís jo també entre runas
mon cant salvatge alsaré
de dolor, de dol y d' ira,
de tristesa y marriment,

per ma patria deshonorada
en los brassos del Francés.

¡Ay patria mia estimada!

¡Ay, qui t' ha vist y qui 't veu!

(Lo cant d' En Sicart provoca una explosió d' entussiasme. Las damas, los escuders, los patges, los maynaders, los sirvents, tots demostran son goig y content, abraçantlo 'ls uns, afalagantlo las damas, felicitantlo tots, en mitj de crits frenètics y de mostres d' afecte que revelan lo sentiment patriòtic que viu en tots los cors.

En aquest instant, y quan major es la commoció, apareix de prompte lo LLEGAT DEL PAPA, que s' adelanta cruçat de brassos, ab rostro irat y ab mirada dura. Detrás d' ell avansen los freres dominicans. Al véurer al CARDENAL-LLEGAT, tots retrocedeixen, s' apaga l' entussiasme, y regna un silenci sepulcral, tant sols interromput pel rugit de la tempestat que sembla haver escullit aquell moment pera desencadenarse.)

TOTS LOS MATEIXOS. LO CARDENAL-LLEGAT. LOS FRERES

DOMINICANS.

LO LLEGAT.

¿Quins cants son, donchs, y quins accents son eixos
que la pau d' aquets llochs aixís trastornan
y tot lo noble y tot lo sant malmenan?

¿Qué son, donchs, aquets crits y aquet desori?

¿Qui s' atreveix aqui ¿qui? quan jo l' hoste
so del castell, á provocar las iras
en menyspréu de la Fransa nostra aliada,
del Pare Sant y de la Santa Iglesia?

¡Via fóra tots d' aqui! Trencáu las liras
que instruments son de dampnació y d' oprobi,
apagáu tot seguit las lluminarias,
y vosaltres també, mundanas fembras,
carn de pecat y niu de pudridura,
esqueixáu vostras vestas rossegantas,
y busquéu lo perdó de vostres erros,
lo cós cubert de dol y 'l front de sendra,
pregant á Deu de genollons pei temple.

(LA COMPTESA, passat lo primer moment de sorpresa, com per tots, s' adelanta, lo front alt y la mirada fiksa en lo CARDENAL-LLEGAT.)

LA COMPTESA.

¿Y qui es aquell que aqui sas ordres dona
com si de tots y del castell fos l' amo?

LO LLEGAT.

Qui pot y vol ¡oh dona! Qui del Papa
y d' En Monfort, la espasa de la Iglesia,
te los poders y te també las órdenes.

LA COMPTESA.

¿Quan may lo Papa ni En Monfort tinguéren
dret ni poder aquí?... ¿Quan la bandera
dels rojos pals de Foix deixá d' issarse
en lo penol de la enfilada torre
per muntá' al cel, tot foradant los núvols,
mes que 'l Piren y que las áiglas alta?...
¿Quan may aqui pogué náixer un home
per altrás órdenes obehir que aquellas
del compte son senyor?

LO LLEGAT.

Lo compte, oh dona,
y ara ho sabrás, pus que m' empenys á dirho,
lo compte es presoner del rey de Fransa.

LA COMPTESA.

Si 'l compte es presoner, nó la comptesa,
y 'l compte ausent d' aqui, jo só lo compte.

(Girantse ab gran serenitat als seus com per donar órdenes.)

Alsáu lo pont. Que mes que may lo guayta
sia amatent á talayar: los nácles
previnguts pera enviar de roca en roca

lo toch de guerra y lo sonell d' alarma:
 als mandroners y arquers lo seny d' alerta:
 garberas en lo fosso á punt d' encéndrer:
 los maynaders aquí, tots á mas órdres,
 y en lo cim de la torre un foch de joya
 porque veje tothom que 'l castell vetlla.
 Que ningú súrti del castell. Ja presos
 d' aquesta hora en avant están sos hostes.

LO LLEGAT.

Es tart, dona orgullosa, que ab mi entráren
 la creu del Papa y l' auriflor de Fransa.
 Ja lo castell de Foix ha mudat d' amo.

(Dirigintse als seus.)

Arboráu la bandera de la Iglesia.

LA COMPTESA.

¡Un penó aquí! ¡Un penó que no es lo nostre!
 Aytal may se veurá mentres jo visca.

(Als seus, ab resolució y enteresa varonils:)

¡Foix! ¡Foix á mí! ¡Gitáume al Llegat fora
 y penjat d' un marlet als corbs donáulo!

(Moviment entre 'ls servidors del castell, que para lo LLEGAT ab son gest y continent.)

LO LLEGAT.

¡Deu! ¡Deu á mi! Que vinga un temerari,
 que pósi en mi sas mans, si las vol véurer,
 despresas de sos punys, cáurer á terra
 pel folch etern de sopte calzinadas!

(Silenci y temor respetuós de tots. Lo LLEGAT s' apodera de la situació.)

Jo só l' embaixador del Apostólich.
 Son verbo só, sas lletras tinch, sas órdres
 porto y sos llamps, mes enardits encara
 que 'ls que ara ab la tempesta ziczaguejan
 en torn d' aquest castell, forn d' inmundicias,

niu de drachs y de serps y cau d' eretges.

(Moments de silenci. La tempestat redobla. Los trons se segueixen uns als altres. Lo resplandor dels llamps es continuo, á través de las vidrieras.)

Ara ojats tots cuants sou aquí. Del fondo d' aquest castells ne surt un baf de pesta que té tota la terra enmalaltida.

Hora es ja de lliurarla. ¡Jo 'us invoco, iras del cel, llamps del Senyor, prodigis del Rey dels Reys, oratges, terratrémols y tempestats! Veniu, y de sa roca, al bronzir pels espays mon anatema, aquest castell de Foix desarraláume portantlo á trossos y esmicat pels aires, com bri de palla que los vents s' enduhen!

¡Sí! ¡Anatema sit á tots cuants viuhén dins d' aquest gorch de lepra y d' eretjía!

¡Anatema á eixas donas xitxarel-las, birám d' esbojarradas bordegassas!

¡Anatema als juglars vagamundaires qu' ab sos cantars d' amor la carn encenen y ab sos cantars de guerra 'l foch atían!

¡Anatema á tothom, als fills y als pares, als nats y als naixedors, á cuants la terra de Foix trepitjan, ó son nom honoran, qu' eretjes son ó qu' ab eretjes viuhén; als morts y als vius, als desvalguts y als nobles, als esclaus y als senyors, als uns y als altres, als nins penjats de la mamella encara y als que d' ells en son dia puguen naixer!

¡Qu' en sá generació may mes s' esborre la tara del pecat! ¡Que pel mon vagen de maldicció cuberts, com d' una vesta pell á sas pells y carns atapahida!

¡Que manque de la terra llur memoria!

¡Que l' anatema en ells entre com aygua en sas entranyas, y en sos ossos oli, y que lo jorn de soterrar sos cossos no 'ls vulga pas la terra y los rebuje!

¡Anatema á tothom ara y per sempre!
 ¡Pels sigles de los sigles anatema!

(En lo moment en que acaba de parlar lo LLEGAT cruza un llamp formidable, esclata un d' aquells trons estruendosos que semblan desferse á trossos, y un cop de vent obra ab gran estrépit los finestrals y apaga 'ls llums entre 'l soroll de vidres que 's tren- can y 'l moviment d' esglay que s' apodera de tots cuants allí 's trovan. Las tene- bras invadeixen lo saló. Las damas cauhen de genolls, menys LA COMPTESA que resta de peu, pero aterrada pel moment. Los maynaders, paljes, escuders tots quedan com esvahits. Instants de terror verdatcr.)

CRITS DE LAS DAMAS.

¡Misericordia!

LOS UNS.

¡Horror!

LOS ALTRES.

¡Perdó!

(Se sent repentinament una remor estranya y misteriosa, que sembla venir de sota ter- ra. Ressonan uns cops acompassats y fonidos, com si partissen de las entranyas ma- teixas del castell. De sopte, comensan á a'surse las llosas d' en mitj del saló, y als pocs mateixos del LLEGAT s' obra com la boca d' una timba de ahont se veu sortir una pàlida claretat primer y en seguida las flamas d' unas teyas sostingudas pels brassos dels que semblan eixir del fons de la terra.

MIRAVAL, ab un moviment de terror, recordant la conversa de la primera escena, agafa d' un bras á SICART, y li diu, tremolós y ensenyantli lo que passa:)

MIRAVAL.

Las llosas,
 las llosas, Sicart, s' obran.

SICART.

¿No t' ho deya?

La llegenda de Foix. Los invisibles
 á salvar venen lo castell.

(Comensan á sortir de la timba arquers, ballesters y homens d' armas, los primers ab teyas encesas que tornan al saló sa claretat perduda, comprenentse que pujan per l' escala d' un d' aquells misteriosos subterràneos que tenian los castells, á vol- tas sols coneguts de sos senyors. Los nou vinguts, en mitj de la confusió y del bullici que 's mouhen, se reparteixen per la escena, y uns d' ells s' apoderan del LLEGAT y de 'ls frares, cridant: ¡FOIX! ¡FOIX Y TOLOSA!

En mitj de tots, armat de cap á peus, portant en la ma dreta la espasa nua y en la es- querra lo penó de Foix, apareix la gallarda y atlética figura d' EN ROGER BERNARD COMPTE DE FOIX, rebut ab gran demostració d' alegria per las damas y tots los

présents y ab un crit supremo de plaher per LA COMPTESA que plega sas mans, las porta á sos llabis y las alsa al cel.)

MIRAVALL Y SICART.

(Veyent apareixer al de Foix.)

¡Lo compte!

LO COMPTE.

(De peu dret, al costat de la timba, la visera alta, clavant lo penó en terra y dominant ab sa veu tots los brugits:)

«¡Foix per Foix y per Foix! ¡Foix y Foix sempre!»

(LA COMPTESA se precipita als brassos de son espós, á qui tots rodejan, mentres que 'ls homens d' armas, extenentse per la escena cantan á coro, ajudats dels juglars lo cant de

LA MORT DEL LLOP.

Montfort

es mort!

Es mort!

Es mort!

Viva Tolosa

ciutat gloriosa

y poderosa!

Tornats son lo paradge y l' honor.

Montfort

es mort!

Es mort!

Es mort!

Provensa bella,

del mon estrella

llum y centella,

ets spill de virtuts y d' amor.

Monfort

es mort!

Es mort!

Es mort!

CAU LO TEIÓ.

RAYO DE LUNA.

(SEGUNDA PARTE DEL CONDE DE FOIX.)

PERSONATGES.

LO COMPTE DE FOIX.

RAIG DE LLUNA, juglaresa.

BERNARD SICART de Marjévols.

L' inquisidor IZARN.

CORBARI.

Monjos.—Inquisidors.—Homens d' armas.

La escena en 1245, vint y set anys després dels successos contats en lo primer quadro.

La guerra célebre y sangrenta dels albigesos tocava ja á son terme. Tot estava ja en poder de Roma. Fransa, excepció feta del castell de Montsegur en los Pirineus, que 's resistia encara. Lo compte de Tolosa havia pactat ab lo rey de Fransa y ab lo Papa, y ab ells també lo compte de Foix, Roger Bernard, que després de sostenir una lluyta heròica y una campanya admirable, se vegé obligat á entregar son castell al rey de Fransa, retirantse á la abadía de Bolbona, creyent aixís escapar á la venjança de la Inquisició.

Segons se dedueix de la declaració prestada pel compte de Foix, devant de l' Inquisició, quan fou per aquesta cridat á declarar, Roger Bernard tenia horror á que pogués ser cremat son cós y buscava *'l medi de robar sas cendras als inquisidors y assegurar la pau de sa tomba*. Per conseguirho se retirá á la abadía de Bolbona, fundada pels seus antepassats, hont tenian sa sepultura los comptes de Foix.

L' Inquisició, mentres tant, semblava 'l terror per tota aquella terra. En sas fogueras, constantment encesas, morian tots los que estavan tarats d' eretges y també tots los qu' eran aymants de la patria y de l' independència. Son innumerables las víctimas de l' Inquisició durant aquell terrible període.

Queda dit que Montsegur era sols lo que 's sostenia. Posat aquest castell en un pich dels Pirineus, en lo mont Thabor, sobre un precipici anomenat Abés, semblava desde 'ls núvols desafiar tot lo poder de Fransa y tot lo de Roma. Varias voltas fou sitiado, pero sempre s' acabá per alsarse lo siti, fins que per últim, en 1245, conseguíren apoderarse per capitulació d' aquella fortalesa lo senescal de Carcassona, En Pere d' Arcis, lo arcabisbe de Narbona y lo bisbe d' Albi.

Lo castell caygué, segons se conta, quan anava á esser socorregut per Llop de Foix y sa germana Esclarmunda, germans bastards del compte Roger Bernard de Foix á qui havian enviat emissaris per instarlo á deixar la abadía de Bolbona y unir-se á ells. La tradició dels Pirineus conta que Llop y Esclarmunda se valguéren d' un catalá, anomenat Corbari, home molt valent, lo qual pogué atravessar lo camp dels sitiadors y entrar en Montsegur per portar la bona nova de que serian socorreguts la nit que veurían lluhir una foguera en lo pich del Bidorta.

Cada nit los sitiats escorcollavan l' horisont, pero may vegeren brillar la foguera anunciada, y tinguéren al fi d' entregarse.

Exceptuant En Ramon de Perelhá, heróich defensor de Montsegur, Berenguer de Lavalanet, Arnau Roger de Mirapoix, los caballers de Rabat y d' Elcongost y alguns altres, que tinguéren salva la vida, tots los demés foren víctimas de las flamas de l' Inquisició.

S' encengué una gran foguera en una explanada qu' hi havia en la vall superior de Montsegur, donant sobre l' abisme de Abés, y allí moríren' entre homes y donas, doscents cinquanta segons uns, trescents segons altres. Fou una gran hecatomba humana. Entr' ells figuravan En Bertran de Sant Martí ó d' en Martí, bisbe y patriarca de Tolosa, Agulher, bisbe de Termenois, Brassilach de Caillabel, Joan Roig, Guillem d' Armier y molts d' altres. Entre las damas, hi havia Corba de Perelhá, muller del senyor y defensor de Montsegur, sa filla Esclarmunda y sa mare Marquesia de Lantar; Forneria, mare de l' altre defensor Arnau Roger de Mirapoix; Ramona de Cuc, Ermengarda d' Ussat; India de l' Illa y altres.

Montsegur fou l' últim baluart de la patria romana. Caygut aquest castell, lo papa, lo rey de Fransa y l' Inquisició s' apoderáren de tota la terra.

Lo teatro representa lo claustro de l' abadía de Bolbona, en los Pirinéus. Es de nit, y la meytat del claustro está il-luminada per la lluna; l' altre meytat confosa en las sombras.

Quatre grands portaladas donan sobre 'l claustro. L' una es la que dona al camp, oberta de bat á bat. L' altre es la que comunica ab la iglesia, obertá també. La tercera, enfront de la del temple, está tancada y es de ferro. Serveix d' entrada á la sepultura dels comptes de Foix. La quarta, per fi, es la que obra pas á un' ampla escala que puja als dormitoris y habitacions dels monjos.

Al alsarse 'l teló, s' ou perfectament per la porta oberta de l' iglesia lo cant del *De profundis* qu' entonan los monjos, ab lo qual se enllassa-'l de la cansó *La mort de Joana*, que se sent cantar al lluny fóra de la abadía, á RAIG DE LLUNA.

La escena está solitaria, sensa més claror que la que donan la lluna y unas llántias penjant de las arcadas del claustro.

LOS MONJOS. (*Desde dins.*)

De profundis clamavi ad te, Domine.

Domine, exaudi vocem meam.

Fiant aures tuæ intendentes in vocem deprecationis meæ.

RAIG DE LLUNA. (*Desde fóra.*)

Mos amors se 'n son anats
allá dalt á la montanya,
¡Ay! Ay pobreta de mi!
allá dalt á la montanya.

LOS MONJOS.

Si iniquitates observaveris, Domine: Domine ¿quis sustenebit?

Quia apud te propitatio est: et prompter legem tuam sustinuit te, Domine.

RAIG DE LLUNA.

Quan mos amors tornarán
ja estaré freda y gelada.

¡Ay! Ay pobreta de mi!
ja estaré freda y gelada.

(Entra En SICART DE MARJÉVOLS per la porta del claustro que dona al camp. Va vestit de pelegrí. Registra lo claustro, com si busqués á algú que no troba, y 's para davant la porta de la iglesia, escoltant lo cant dels monjos.)

LOS MONJOS.

Speravit anima mea in Domino.

A custodia matutina usque ad notem: speret Israel in Domino.

SICART.

¡Ningú en lo claustro... y monjos en lo temple
á aquesta hora de nit!... ¡Cosa mes rara!
¿Qui ha mort aquí per salmejar los monjos
en plena nit lo *De profundis*?... Sembla
que no es pas natural lo que aquí passa.
Me digué Raig de Lluna que lo compte
responent á son cant, baixava al claustro...

(Examinant la escena.)

¡Ningú!... No veig ningú!... ¿Será, tal volta,
que deixat haje 'l compte la abadía?...
No pot pas ser. Si desenganys y penas
aquí un jorn lo portáren, allunyarlo
ja sols podrà d' aquí lo meu missatge,
si Deu permet que atesos per ell sian
los vots d' aquells qu' en Montsegur sostenen
lo sant penó de nostra patria encara.

(Entra RAIG DE LLUNA, vestida de pelegrina, registra lo claustro y al veurer sol á EN SICART, se dirigeix vers ell. Ja RAIG DE LLUNA no es la gentil y garrida juglarsa del primer quadro. Té 'ls cabells blancs, y sa fesomia, mes que lo sagell dels anys passats, porta lo dels dolors soferts, pero encara mostra sa antiga gallardia sobrealsada ab ademans mes marcats y varonils.)

SICART. RAIG DE LLUNA.

RAIG DE LLUNA.

Sicart, ¿has vist al compte?

SICART.

No. Lo claustro
desert está, com veus. Sino pels monjos
que 'l *De profundis* resan en lo temple,
semblaria qu' estava abandonada
Bolbona avuy. De bat á bat sas portas
están obertas, y ánima viventa
no 's troba aquí.

RAIG DE LLUNA.

Los monjos resan.

SICART.

Cantan
lo salm de morts. Me sembla estranya l' hora,
y lo cant, y 'l moment... y tot me sembla
qu' es aquí molt estrany.

RAIG DE LLUNA.

Y estrany que 'l compte,
si ma cansó ha sentit, no baixe al claustro.

SICART.

¿Aquí 'l vejéres altras voltas?

RAIG DE LLUNA.

Sempre.
No be mon cant sentía, aquí baixava.
Aquest claustro está obert de nit y dia,
y, fos l' hora que fos, la juglaresa
trobava al compte aquí, li dava novas,
y alegre ja d' haverlo vist, tornava
sa vida errant un' altra volta á empéndrer.

SICART.

¡Quan jo dich qu' es estrany! Los cants mortuoris,
 los resos y la nit, lo dupte y l' hora,
 mon cor angúnian, de tristesa omplintlo...
 ¡Si haurém vingut á cáurer en las urpas
 del llop!... ¿Hi haurá tal volta aquí emissaris
 del Papa?... ¿Inquisidors?... ¡Deu no ho permete!
 Perdut llavoras lo missatge fora,
 y Montsegur perdut també... y nosaltres
 perduts tots dos.

RAIG DE LLUNA.

No pas aquí. Los monjos
 son tots del compte, tots. Li son adictes
 com l' ombra ho es al cós. Mes que abadía,
 un feudo per los comptes es Bolbona.
 Tot es de Foix aquí. Mira... Aquest claustro
 lo maná fer lo compte vell; lo temple
 y lo convent, dels avis son; las rendas,
 pels comptes totas han estat donadas,
 y aquella porta... ¿Veus?...

(Senyalant la porta de ferro.)

Aquella porta
 es lo panteon de Foix. Allí s' enterran
 tots los comptes de Foix. Allí enterráren
 al compte vell, Ramon Roger, qu' encara,
 mort y tot, ab son nom fa que s' esberle
 la terra sota 'ls peus de Fransa y Roma.

SICART.

Prou sé que Foix ho es tot aquí. La serra
 dels Pirineus no 'n conegué may d' altre
 ni mes alt, ni mes noble, ni que tinga
 mes valensa y virtut. Per tot se 'l troba.

Foix, Foix per totes parts. Foix y Foix sempre!
Com ell ho vulga, Montsegur se salva.

RAIG DE LLUNA.

Y ell ho voldrà. Mes... lo temps vóla... Mira,
un monjo surt del temple... Preguntémli
si avuy al compte podrém veurer.

(Un monjo, tapada la cara ab la caputxa, surt de l' iglesia y se disposa á atravessar lo claustro. SICART se li acosta y li dirigeix la paraula.)

SICART.

Pare,
som pelegrins, vením de Compostela,
y pel compte de Foix, allá, en Espanya,
un missatge 'ns donáren. ¿Podrém véurel'
encar que sía intempestiva l' hora?

LO MONJO.

(Sense mirarlo y d' una manera brusca.)

Lo compte es mort.

RAIG DE LLUNA.

(Clavant ab insistencia sa mirada en lo monjo.)

¡Mort!

SICART.

¡Mort! Justicia eterna!

La patria ha mort ab ell!

(SICART queda inmóvil, com ferit pel dolor. Mes serena RAIG DE LLUNA, que no pert de vista al monjo expiant!o en totes sas accions y moviments, lo deté, agasantlo per l' hábit, quan ja segula son camí en disposició de atravessar lo claustro y dirigirse á la escala del convent.)

RAIG DE LLUNA.

(Al monjo, que evita sas miradas, gisant lo cap.)

¿Ha mort lo compte
de Foix, heu dit?... ¿Y quan?

LO MONJO. (*Sense girar lo cap.*)

Aquesta tarda.
Per ell ara allí dins resan los monjos.

RAIG DE LLUNA.

(*Ab gran resolució, segura ja d' haver encertat en son duple.*)

Donchs á bon' hora ha mort. Jo aquí venía
per portarli un cartell d' algú que 'l repta
com feló y bausador.

(*Lo monjo sens cuydar ja d' amagar-se, se gira de sople ab furia, y agafant del bras á*
RAIG DE LLUNA *li diu.*)

LO MONJO.

¿Qui, ¡miserable!
¿Quí donchs ¿hont es? quí parla aixís del compte?

RAIG DE LLUNA. (*Ab un arranch de joia.*)

Així us volía, aixís. Així us volía!
¡Oh monsenyer, perdó!

(*Cayent de genolls.*)

¡Be prou que ho veyá!
No es pel compte de Foix lo sach del frare.

LO COMPTE DE FOIX. (*Esgarrapantse 'l pit.*)

¡Tu m' has trahít, oh cor!

SICART.

(*Que ha contemplat ab emoció y sorpresa la escena passada á sos ulls.*)

¡Es ell! Lo compte!

RAIG DE LLUNA.

Vos hauría buscat fins en la tomba.
Sicart per vos porta un urgent missatge.

LO COMPTE DE FOIX.

No 'l vull saber. Jo ja so mort. No queda
ja del compte de Foix mes que memoria.
Quan aquí avuy l' Inquisició penétri...
—perque vindrà, jo ho sé, vindrà ans del alba,—
mort trobarà al que busca, y si sas cendras
vol profanar, qu' en hora bona sía...
aquellas no serán las cendras suas.

SICART.

Compte y senyor...

LO COMPTE DE FOIX.

No mes. No vull saberho,
no vull saber res mes... Guarda 'l missatge,
y digas que has trovat ja mort al compte.
Guarda 'l secret també, que hi va ta vida!
Es un secret de mort.

(Sonan las campanas de l' abadia tocant á morts. Se veu sortir al monjos de l' iglesia en profesó, ab ciris encesos, portant un bayart ab una caixa de mort, que figura ser la del compte. La caixa va coberta d' un drap negre ab las armas de Foix.)

Miráu!... Ja venen!

(Lo compte s' emporta á RAIG DE LLUNA y á SICART detrás d' una pilastra del claustro. Los dos obeheixen sense dir res, pero mirant la escena, com també al compte, ab estranyesa y ab una mena de terror y respecte.)

Veniu aquí. Veuréu passar l' enterro.

(Comensa á passar la profesó que atravessa la escena, dret á la sepultura de Foix. Lo COMPTE, dirigintse als qu' están ab ell, fa que ficsen sa vista en las armas de Foix estampadas en la drap que cubreix la caixa.)

Miréu donchs com lo portan... ¿No 'us ho deya?
¡L' escut de Foix! ¿Veyéu?... ¿Quí pot dubtarne
que lo mort es lo compte?... ¡Pobre compte!
¡Deu l' haje perdonat, y lo cel haja!

(La profesó arriba devant del panteon, quedant depositat lo bayart á terra. Al obrir la porta, aquesta gruny d' una manera desapacible, fent també un gran soroll de ferro, al girar sobre sos golfos.)

SICART.

Senyor...

LO COMPTE DE FOIX.

¡Calléu! ¡Calléu!... Obran la porta.

(Dos monjos entran al fossar la caixa del mort, mentres Lo COMPTE diu:)

Ja á En Roger Bernad al panteon baixan
 hont en Ramon Roger fa temps l' espera.
 Ja el fill es ab lo pare.

*(Moments de silenci respectuós, interromput sols pels resos dels monjos. Los que han entrat la caixa tornan á sortir, tancant la porta del panteon ab lo mateix soroll de ferro, y tots los monjos, resant entre dents, se dirigeixen á l' escala, pujan per ella y l' espectador los pert de vista.)**(Quedan sols en escena LO COMPTE, RAIG DE LLUNA y SICART, que surtan de detrás de la pilastra.)*

LO COMPTE DE FOIX.

Y ara, vinga

l' Inquisició. Ja li he robat mos ossos.
 Si las cendras remóu, no son las mevas.
 Per ço ho he fet, per ço. Per ço enterráren
 al monjo mort avuy en lloch del compte.
 Ja la pau de ma tomba está segura.

SICART.

Ja que 'ls Inquisidors aqui han de víndrer
 aquesta nit, aquesta nit mateixa
 sortím d' aquí, senyor! Per mort vos tenen.
 Ab nosaltres veniu! Mort en Bolbona,
 ressucitar lo mon vos veurá un dia
 en Montsegur... ¡Veniu! Allí 'us esperan!
 Pus qu' encara viviu, hi ha patria encara!

LO COMPTE DE FOIX.

No, Sicart, no. Ja es tart. Ja no hi ha medi.
 Tot es inútil ja. La patria es morta.
 Si no ho vegés aixís, si aixís no ho creya,

¿com donchs hauria abandonat sa causa?
 Tot es perdut, Sicart, desde aquell dia
 en que lo compte jove de Tolosa
 pactá ab la Fransa y ab sos princeps, fent-me
 á mi mateix també pactar ab ella!
 ¿No 't recordas, Sicart... Tú, Raig de Lluna,
 no 't recordas també d' aquell alcássar,
 d' aquell castell de Foix sobre la roca,
 alt com los núvols, hont muntar podían
 sols los comptes de Foix y sols las aiglas?
 Donchs be, 'l castell aquell inespugnable,
 aquell castell... aquell de la llegenda,
 en lo penol de sa enfilada torre
 avuy tremola l' auriflor de Fransa.
 ¿Y lo castell no s' ha ensorrat?... ¿Y 'l compte
 de Foix es viu?... No, no. Morí aquell dia.
 ¿Com pot ser viu si en son castell s' arbora
 lo penó de la Fransa y lo del Papa!
 Deixéume, donchs, deixéume!...

(Ficsant sa mirada en la porta de ferro.)

¡Felís monjo,
 'l qu' en lloch meu, fa poch, allí enterráren!
 Ab los comptes de Foix almenys descansa,
 mentres que jo, desert d' amichs y joias,
 no se hont ma tomba he de trovar un dia!...
 Mes no sere cremat almenys; mas cendras
 no serán esbandidas per los aires,
 ni tampoch vindrá Izarn á profanarlas.

(A SICART y á RAIG DE LLUNA ab misteri.)

Aquest matí hem sabut que avuy vindría
 l' Inquisició á buscarme, y ja llavoras
 hem combinat l' abad y jo lo medi
 de burlar sas pesquisas. Per fortuna,
 nos ha dat lo recurs la mort d' un monjo.
 Menys l' abad, tothom creu qu' ha mort lo compte.
 ¡L' Inquisició!... ¿Sabéu que fa ab sas víctimas?
 De viu en viu las crema, y sas despulas
 esventa pels espays, ó desenterra

los cossos morts, com fa l' hiena afamada,
 per cremarlos també y per esventarlos.
 Jo no vull, jo no vull que mon cadáver
 profanat sia. Vull robar á Roma
 lo que ja sols li puch robar: mas cendras.
 Vull un racó de terra de ma patria
 hont ningú 'm sapia may, hont ningú 'm tróvi:
 sols ella, sols, pus que 'm tindrà en sos brassos!

(Lo compte queda meditatiu. Los altres dos personatges cruzan ab ven baixa los següents versos:)

SICART. *(A Raig de Lluna.)*

Si no ve, estém perduts.

RAIG DE LLUNA.

Vindrà.

SICART.

M' ho dupto.

Te ficso 'l pensament en sa taleya,
 y no voldrá venir... y patria, y rassa,
 ab Montsegur y ab ell veurém conclóurer!

RAIG DE LLUNA.

Vindrà, te dich.

(SICART veyent sortir al compte de sas meditacions, li dirigeix la paraula.)

SICART.

Senyor, lo meu missatge
 jo vos prech d' escoltar. ¡Jo 'us ho demano!

(Veyent fer al compte un moviment repulsiu.)

No 'm cregáu, si voléu, pero escoltéume!
 Esclarmunda de Foix, germana vostra,
 y Llop de Foix, vostre germá, m' envían.

Tot disposat y tot á punt ho tenen
 si 'ls prestáu vostre nom y vostre auxili.
 De vos depend que Montsegur se sálvi.
 ¡Montsegur!... Fa trent' anys que desde 'ls núvols
 desafía 'l poder de Roma y Fransa,
 pero ja no pot mes. Sitiát lo tenen
 com may, lo senescal de Carcassona
 y 'ls arcabisbes de Narbona y d' Albi.
 Allí lluytar se veu al venerable
 Bertran de Sant Martí, als forts y nobles
 Raymond de Perelhá, Guirau de l' Illa,
 Roger de Mirapoix. Tots vos esperan,
 tots confían en vos, perque tots saben
 que á vostra veu los Pirinéus s' arbolan
 per cáurer á una senya, tots á una,
 y esclafar, tots á una, als assetjaires.
 Llop de Foix está á punt. També Esclarmunda,
 d' acort tots ab los batlles de Tolosa,
 de Roca y d' Alaman. Tota la terra
 del Sabartez, Lordat, Rabat, Cabanes,
 Castellverdú, Pamiers, l' Ers y 'l Fragosa,
 tot s' alsarà, ruent de foch y d' ira,
 al sentirse aquell crit de *¡Foix per sempre!*
 que als Pirinéus feréstechs fa conmóurer
 quan retruny per sas ágres sotaladas.
 Sol se 'us espera á vos. Una foguera
 encesa en las congestas del Bidorta,
 es la senyal de nit que dirá als nostres
 que 'l compte vóla en son socós y auxili.
 ¡Veniu, ja! ¿Qu' esperéu?... ¡Veniu! Ja es hora!
 Tot de vos dependeix, que ab vos, ¡oh compte!
 se salva Montsegur ó 's perd per sempre,
 y ab Montsegur y ab vos també la patria!

LO COMPTE DE FOIX.

Sicart, es un deliri. No te forsas
 la terra ja per renovar la lluyta.

Gastadas porta avuy aquesta guerra
ja dos generacions, y de nosaltres
avuy las mares totas abominan.
Tot es mort y perdut. Ja no hi ha brassos
per sostenir un arma; ni una plassa,
ni sisquera un castell, ni sols un barri,
hont lo penó de Fransa no tremóli...
Ni en la terra hi ha un pam que roig no sia,
¡tant ja n' está de sanch assadollada!
¿Hont es que avuy se pot trovar un home
ápte á vibrar un' eyna per la lluyta?
Tot es perdut. Generacions enteras
ha colgat ja la pols de las batallas.
¿Hont es que avuy l' Inquisició no arriba
ab sas cremants fogueras? ¿Per ventura
hi ha un sols racó de terra, un poble, un home,
que puga escorcollar lo qu' ella esbrina,
qu' escapar puga al llamp de sas requestas,
de son bras, de sos odis, de sas flamas?...
Fa quarant' anys que sostením la guerra,
guerra de foch y sanch, guerra implacable,
sens treva, sens pietat, ab febre, ab odi...
¡Ja no 's pot mes, no 's pot!... No es que s' acábi
l' esperit: es la rassa lo que acaba...
Ves, Sicart. Jo so mort. Ves, ves, y dígals
que 'l sostenirse mes es temerari,
que mes valor que en resistirse, á voltas
hi ha mes valor en resignarse á cáurer.

SICART.

¡Senyor, per Deu! ¡Pel vostre nom! ¡Per l' ànima
y l' esperit de nostra santa terra!...

LO COMPTE DE FOIX.

Montsegur es perdut, perdut! Daría
jo ma sanch tota si 'l pogués salvarlo!

(SICART queda consternat. RAIO DE LLUNA s' avansa.)

RAIG DE LLUNA.

Ja heu sentit á En Sicart. Ara á mi 'm toca.

LO COMPTE DE FOIX.

Y tú ¿qué vols?

RAIG DE LLUNA.

¡Que m' escoltáu, oh compte!

Un jorn, allá, per lo fondal dels boscos
extesos en las valls de la Cerdanya,
esparonant garbós son caball negre,
un caballer venia de la cassa.

Elm ni corassa duya, y de sa sella
penjava un cap de llop, sagnant encara.

Era En Ramon Roger, lo vostre pare.
Cap al tart era ja. Ja fosquejava,
y cabalcava sol, que quan un compte
de Foix va sol, va ab ell... y es prou companya.
Mes ¡ay! que lo valor y la noblesa
ab los ardits y malvestats no casan.

Recullits entre 'ls arbres y las ombras,
homs malvolents y assoldajats l' espiavan,
que allí, al aguayt per ell, posats tenia
son enemich capdal, lo senyor d' Aura.
Pres fou lo compte, y á un castell lo dúren
hont entre murs y ferros lo desavan.

Passada ja la mitja nit, quan l' hora
de sa mort amatenta, s' atansava,
la porta vejé obrir, y entrar per ella,
como un estel d' amor y d' esperansa,
un rajolí de llum que precehía
á una hermosa y gentil garrida dama.
«—Mon espós vol ta mort y jo ta vida,»
digué á Ramon Roger Estela d' Aura.
«Gelós ell d' uns amors que ja passáren,

»per tú manté en son cor odis que matan,
 »y jo, gelosa de recorts que creman,
 »per tú en mon cor mantinch fe y amistansa.
 »Ves! Fuig! Com altre temps, la porta oberta
 »del passadís secret trovarás ara,
 »y amarrat á l' anella 'l caball negre
 »que avuy s' emportará al qui avans portava.»

Y ell llavors li digué: «—Te dech ma vida.
 »Escolta, donchs, mon sagrament joh damal
 »Ni jo ni 'ls meus jamay, tant com Foix dúri,
 »als teus hem de faltar en la desgracia,
 »en penas ó en perills. Pau á mos ossos
 »no done Deu si manco á ma paraula!
 »Y si, jo mort, tos fills dels meus impetran
 »socós un jorn, y als teus mos fills no amparan,
 »jo de ma tomba sortiré llavoras
 »y compliré per ells, que un Foix no falla!»

Aço se conta que passá entre 'l compte
 Ramon Roger de Foix y Estela d' Aura.

LO COMPTE DE FOIX.

Y be, donchs ¿qué vols dir?

RAIG DE LLUNA.

Vull dir que 'l dia
 es ja arriuat de que 'ls de Foix cumplescan.
 En Montsegur, y al mitj dels braus que lluytan,
 hi ha una dama que 's diu Estela d' Aura,
 y ab ella sas dos fillas, que en sas venas
 sanch de Foix senten córrer, segons diuhen.
 Si 's salva Montsegur, ellas se salvan,
 y complert será 'l vot del vostre pare.

LO COMPTE DE FOIX.

No pot ser.

RAIG DE LLUNA.

¿No pot ser?

LO COMPTE DE FOIX.

Tot es inútil.

Montsegur es perdut, perdut per sempre!
La terra es tota avuy de Fransa y Roma.
Devant l' Inquisició ja no hi ha patria.

RAIG DE LLUNA.

¿No voléu, donchs?

LO COMPTE DE FOIX.

No puch.

RAIG DE LLUNA.

Deu un miracle
fará llavors perque salvarse puguen!

*(Se dirigeix rapidament á la sepultura dels comptes de Foix y dona tres cops á la porta de ferro, que s' ouhen retentir y ressonar d' una manera fúnebre en la conca-
vitat. En seguida, aplicant sos llabris al pany de la porta, crida al compte vell. LO
COMPTE y SICART la observan ab sorpresa.)*

RAIG DE LLUNA. (Cridant.)

¡Ramon Roger!

LO COMPTE DE FOIX.

¿Qué fas?

RAIG DE LLUNA.

Crido á ton pare.

¡Ramon Roger, compte de Foix! (Cridant.)

LO COMPTE DE FOIX.

¿Qu' ets folla?

RAIG DE LLUNA.

Sa tomba deixarà. Pau á sos ossos
Deu no ha de dar, si manca á sa paraula.
Ell vindrá. Tú ho veurás. Ell era un home,
y pus lo fill lo sagrament oblida,
lo pare 'l complirà, que un Foix no falla!
¡Ramon Roger! (*Cridant.*)

(Lo COMPTE, prenent una resolució rápida, s' acosta ahont es RAIG DE LLUNA,
l' arranca de la porta ab violencia, y diu de cara á la sepultura.)

LO COMPTE DE FOIX.

¡Dormiu en vostra tomba,
dormiu tranquil, compte Ramon, mon pare!
Lo vot se complirà!

RAIG DE LLUNA.

(*Ab gran alegria.*)

¡Deu benehesca
al qui honrant aixi als seus, honra a sa patria!

SICART.

¡Senyor! ¡Senyor!

LO COMPTE DE FOIX.

Ves, donchs, Sicart, no tårdis.
¡Qu' encenguen la foguera en lo Bidorta!
Ja lo compte de Foix surt á la guerra,
y almenys sabrá morir, si no pot véncer.
¡Ves, donchs, Sicart!

(SICART se disposa á sortir pero 's topa ab EN CORBARI qu' entra apresuradament,
havent pogut sentir las últimas paraulas del COMPTE.)

LO COMPTE DE FOIX. RAIG DE LLUNA.
SICART. CORBARI.

CORBARI.

¡Es tart!

SICART.

¡Deu meu!

RAIG DE LLUNA.

¡Corbari!

LO COMPTE DE FOIX.

¡Corbari! Tú!

CORBARI.

. Jo so.

LO COMPTE DE FOIX.

¿D' hont vens?

CORBARI.

¡Oh compte!

Ve ja tart vostre noble sacrifici!
Montsegur ha caigut!

RAIG DE LLUNA.

¡Caigut!

CORBARI.

Despresas,
enderrocadas sas murallas cauen
pels precipicis del Abés.

SICART.

¡Oh patria!

CORBARI.

Sas torres, que del cel eran vehinas,
sos murs, que mes que ab cals, ab sanch de mártirs
atapahits foren, sos marlets y fossos,
ara en aquets moments, tot ho anivella
lo magall del creuhat. Demá, tal volta,
de Montsegur no quedará ja rastre.

•

SICART.

¿Mes, y ells? Sos defensors?

CORBARI.

¡Ay! Ja no queda
ni rastre d' ells tampoch.

SICART.

¡Morts!

RAIG DE LLUNA.

¡Morts!

CORBARI.

allí l' Inquisició.

Hi havia

LO COMPTE DE FOIX.

¡Cremats!

CORBARI.

Pels aires
jo he vist volar sas cendras.

LO COMPTE DE FOIX.

¡Oh Corbarí!
¡Y tú ho has vist!

CORBARI.

Ho he vist desde la serra
y d' en mitj la munió que s' estremía
d' horror y esglay. ¡Ho he vist, y visch encara!
Veniu ¡ay! y escoltáu, si teniu forsas
per escoltar, com jo he tingut per véureu!

Prop del Abés se troba la esplanada
escullida pel camp del sacrifici.
A vista del castell, lloch de sas glorias,
alsar vejéren los cautius la pira,
formada ab tronchs dels arbres rehinosos
y ab lo bruch y 'ls abriulls de las montanyas.
Allí á tots los portáren. Trescents eran,
¡de las humanas glorias nobles héroes,
de la romana patria darrers mártirs!
¡Allí moríren tots, tots! ¡Hecatomba
humana, gegantina, formidable,
fornall inmens d' expiatorias víctimas
com may s' havia vist, y com un' altra
tal volta no veurán ni homens ni sigles!
¡Jo ho vegí! ¡Jo ho vegí!... ¿Cóm poden véurer
cosa aytal ulls humans sense cegarse?
Primé una mar de foch ab rojas onas
vomitant pels entorns torrents de flamas;
després, una columna de fumera,
un núvol negre, á tomballons pels ayres,
tot encés de centellas y d' expurnas

CORBARI.

Pels aires
jo he vist volar sas cendras.

LO COMPTE DE FOIX.

¡Oh Corbari!
¡Y tú ho has vist!

CORBARI.

Ho he vist desde la serra
y d' en mitj la munió que s' estremía
d' horror y esglay. ¡Ho he vist, y visch encara!
Veniu ¡ay! y escoltáu, si teniu forsas
per escoltar, com jo he tingut per véureu!

Prop del Abés se troba la esplanada
escullida pel camp del sacrifici.
A vista del castell, lloch de sas glorias,
alsar vejéren los cautius la pira,
formada ab tronchs dels arbres rehinosos
y ab lo bruch y 'ls abriulls de las montanyas.
Allí á tots los portáren. Trescents eran,
¡de las humanas glorias nobles héroes,
de la romana patria darrers mártirs!
¡Allí moríren tots, tots! ¡Hecatomba
humana, gegantina, formidable,
fornall inmens d' expiatorias víctimas
com may s' havia vist, y com un' altra
tal volta no veurán ni homens ni sigles!
¡Jo ho vegí! ¡Jo ho vegí!... ¿Cóm poden véurer
cosa aytal ulls humans sense cegarse?
Primé una mar de foch ab rojas onas
vomitant pels entorns torrents de flamas;
després, una columna de fumera,
un núvol negre, á tomballons pels ayres,
tot encés de centellas y d' expurnas

SICART.

¡Oh patria!

CORBARI.

Sas torres, que del cel eran vehinas,
sos murs, que mes que ab cals, ab sanch de mártirs
atapahits foren, sos marlets y fossos,
ara en aquets moments, tot ho anivella
lo magall del creuhat. Demá, tal volta,
de Montsegur no quedará ja rastre.

•

SICART.

¿Mes, y ells? Sos defensors?

CORBARI.

¡Ay! Ja no queda
ni rastre d' ells tampoch.

SICART.

¡Morts!

RAIG DE LLUNA.

¡Morts!

CORBARI.

allí l' Inquisició.

Hi havia

LO COMPTE DE FOIX.

¡Cremats!

CORBARI.

Pels aires
jo he vist volar sas cendras.

LO COMPTE DE FOIX.

¡Oh Corbari!
¡Y tú ho has vist!

CORBARI.

Ho he vist desde la serra
y d' en mitj la munió que s' estremía
d' horror y esglay. ¡Ho he vist, y visch encara!
Veniu ¡ay! y escoltáu, si teniu forsas
per escoltar, com jo he tingut per véureu!

Prop del Abés se troba la esplanada
escullida pel camp del sacrifici.
A vista del castell, lloch de sas glorias,
alsar vejéren los cautius la pira,
formada ab tronchs dels árbres rehinosos
y ab lo bruch y 'ls abriulls de las montanyas.
Allí á tots los portáren. Trescents eran,
¡de las humanas glorias nobles héroes,
de la romana patria darrers mártirs!
¡Allí moríren tots, tots! ¡Hecatomba
humana, gegantina, formidable,
fornall inmens d' expiatorias víctimas
com may s' havia vist, y com un' altra
tal volta no veurán ni homens ni sigles!
¡Jo ho vegí! ¡Jo ho vegí... ¿Cóm poden véurer
cosa aytal ulls humans sense cegarse?
Primé una mar de foch ab rojas onas
vomitant pels entorns torrents de flamas;
després, una columna de fumera,
un núvol negre, á tomballons pels ayres,
tot encés de centellas y d' expurnas

que pels espays lluhían, com si fossen
las ánimas que als cels s' arreplegavan.
¡Encara ho veig, encara! Al *Veni Spiritus*
cantat pels bisbes de Narbona y d' Albi,
pel clergue y pels francesos, que la pira,
butxins d' honor, inmóvils rodejavan,
responían las víctimas á coro
cantant, d' en mitj lo foch que 'ls engolía,
l' himne sant dels amors y de la patria.
Allí períren tots. Allí acabáren
entorn d' En Sant Martí, lo gran patrici,
tots cuants fins ara en Montsegur tinguéren
lo penó de la patria enlayrat sempre;
y allí també morían en las flamas,
entorn d' Estela d' Aura y de sas fillas,
aquellas nobles damas, un jorn reynas
de corts d' amor y gentilesa, tendras
manyagas colometas, á sos dolsos
nius d' amors per la guerra arrabassadas.
¡Quan torne 'l sol un' altra volta á náixer,
ja alli no trobará las altas torres
ni 'l penó que ab sos raigs empurpurava.
Sols trobará en lo pich un munt de runa
y perdut en la vall un grapat d' ossos
negrenchs ó calsinats. Es lo que queda
ja sols de Montsegur y de la patria.
¿Cóm es possible, donchs, com es possible
que quan ja tots son morts quedém nosaltres?

LO COMPTE DE FOIX.

No es pas possible. Tens rahó, Corbari.

(Apareixen en lo alt de la escala del convent, y comensan á baixar al claustro, inquisidors seguits de monjos y gran tropell d' homens d' armas. Devant d' ells baixan sirvents ab antorxas encesas.)

RAIG DE LLUNA.

(Que 'ls ven venir, diu ab terror al compte.)

¡Inquisidors!

LO COMPTE DE FOIX. (Seré.)

A temps arriuan. Sempre
van los corbs á la flaire de carn morta.

DITS. IZARN. INQUISIDORS. MONJOS.

(Lo claustro s' ompla d' homes d' armas, de monjos y de inquisidors ab IZARN, lo gran Inquisidor. Detrás d' ell se coloca lo penó de l' Inquisició rodejat de guardias. IZARN es un home alt, sech, de faccions duras, de mirada fosca, fret é impassible.)

LO COMPTE DE FOIX.

(Dirigintse dret á Izarn y encarantse ab ell.)

Sé perque vens, Izarn! Sé que 't diguéren
que lo compte era mort, y t' enganyáren.
No báixis pas á profanar las tombas
en busca de unas cendras que no tenen,
qu' encara visch. Tú que 'm coneixes, míram...
Aquí 'm tens viu, Izarn. Jo so lo compte!
So lo que ans era... Crech lo que avans creya.
So tot dels meus, dels meus y de la patria,
y pus la patria ha mort, jo no puch víurer,
que sols per víurer y morir ab ella
fou la casa de Foix un jorn nascuda.
¡Portáume al foch, que tot ho purifica,
y que al purificarme, ab ell la tara
rentará del pecat comés pel compte
de Foix lo dia que pactá ab vosaltres!
¡Mas cendras esventáu! ¡Qué 'ls vents las pórtin
los Pirinéus amunt! Pot ser que un dia
sos pichs se vejen coronats de nobles
venjadors de la patria, nascuts d' ellas!
¡Esventáu ja mas cendras! ¡Esventáulas!
Ara ho vull, si avans no: perque al exténdres
dels Pirinéus per la espadada serra,
han de deixar de Foix ample memoria,
que 'ls veniders invocarán un dia

com crit de salvament y mot de guerra,
quan alsin per venjar-se de vos ódis,
ab ella 'ls Pirinéus, y ab ells la terra!

IZARN. (*Fredament.*)

Portáulo, donchs!

RAIG DE LLUNA.

(*Despullant-se de son hàbit de pelegrina y quedant de juglaresa.*)

Y ab ell també nosaltres,
que d' ell som y la patria.

IZARN. (*Ab gran fredor als seus.*)

A tots.

(*Los homes d' armas rodejan al COMPTE, RAIG DE LLUNA, SICART y CORBARI
Mentres se 'ls emportan d'iu.*)

IZARN.

¡Lo compte
en nostras mans, y Montsegur en runa!
La terra es nostra, donchs. ¡Honor á Roma!

CAU LO TELÓ.

FI DE LAS TRAGEDIAS.

TRAGEDIAS.



TRADUCCION CASTELLANA DEL MISMO AUTOR.



LA MUERTE DE ANÍBAL.

ADVERTENCIA.

En los últimos años de su vida, Aníbal se refugió en la corte de Prusias, rey de Bitinia, á quien tuvo ocasion de prestar grandes servicios contra Eumenes, rey de Pérgamo. Resentidos los romanos por la proteccion que Prusias dispensaba á su implacable enemigo, enviaron el embajador T. Q. Flaminio á quejarse al rey de Bitinia en nombre de la República.

Prusias había cedido ya, y se avenía á entregar á su huesped, cuando Aníbal, hallándose sin medios de resistencia ni de fuga, tomó un veneno que guardaba en el secreto de una sortija.

Aníbal murió á los sesenta y cuatro años, despues de haber sido por espacio de diez y seis el terror de Roma.

Debe advertirse tambien que la traduccion está hecha casi literalmente, verso por verso y palabra por palabra, sacrificando algunas veces la gallarda ampulosidad del idioma castellano á la concision y sobriedad, acaso excesivas, de la frase catalana.

PERSONAJES.

ANÍBAL.

PRUSIAS (REY DE BITINIA).

ICETAS (CAPITAN CARTAGINÉS).

FLAMINIUS (EMBAJADOR DE ROMA).

Soldados romanos.

La escena en la capital de Bitinia y en el palacio del Rey.

ANÍBAL y PRUSIAS,

que entran en escena continuando una conversacion.

PRUSIAS.

No, Aníbal, no. Es ley eterna que las cosas caigan siempre del lado á que se inclinan. Yo no puedo oponerme hoy al poderío irresistible de Roma, y si emprendo la lucha, seré el último rey de Bitinia. Lo que tarde mi ejército en trabar la batalla, es lo que tardará Roma en aventar sus cenizas. No, Aníbal, no. ¿Qué me importa tenerte hoy por general y por aliado?... ¿Qué me importa!... ¡Si tuvieras contigo al ménos un resto siquiera de las legiones de Cannas!... Pero hoy, ¿qué es lo que queda de aquellos cien mil soldados que atravesaron los Pirineos, los Alpes y el Apenino?... ¿Qué queda de los que un día, con solo ponerse en movimiento, hacían oscurecer la luz del sol y temblar la tierra?... ¿Qué queda de ellos?...

ANÍBAL.

¿Qué queda de ellos?... ¡Aníbal! Si quieres vencer á Roma, atrévete á vencerla. Pues qué, ¿no soy yo Aníbal? Pues qué, ¿Roma, Roma no siente aún estremecerse, y temblar, y derrumbarse sus monumentos al solo nombre del vencedor de Cannas?...¹ ¿No soy yo Aníbal?... El día ¡oh Prusias! en que entre el sol y Roma se interponga la sombra sólo de Aníbal, aquel día el sol dejará de alumbrar á Roma. Secunda mis intentos, déjame que te busque aliados en Grecia, en Creta, en Pérgamo mismo, y te salvaré para siempre del yugo opresor de los romanos. Tres batallas tan solo, y te llevo hasta las puertas de Roma. Yo te la entregaré; yo pondré á tus plantas, humeante, postrada y muda, rota y rendida, la ciudad soberbia. Su capitolio será tu palacio, tuyos sus templos, de tus Dioses sus altares, sus cónsules esclavos de tus capitanes, sus matronas ramera de tus soldados, y entonces, mientras que tú, aquí, en tus mercados de Bitinia, venderás en pública subasta sus senadores, allá, en Cartago, mis soldados tendrán los anillos de oro de los caballeros romanos, para comprar sus lascivos favores á las sensuales sacerdotisas de la Venus africana.

PRUSIAS.

Estás soñando, Aníbal. Es imposible. Bitinia cae hoy si lucha.

ANÍBAL.

Pero caerá con gloria. Niño era yo aún, y ya sabía por los cantos mesenianos del gran Tirteo, que es preferible caer y morir como un hombre, á vivir de la merced de los otros, comprando la paz con deshonroso oprobio.²

PRUSIAS.

Aníbal, yo no quiero, yo no puedo romper la alianza con Roma, que hoy me brinda con la paz. No más guerra. Acepto la paz que me ofrece, y la acepto principalmente por tí, por tí, Aníbal, que hora es ya de que dando á los años lo que ellos reclaman, puedas morir tranquilo y sosegado, terminada la gloriosa mision de tu vida.

ANÍBAL.

¿Y á mí qué me importa morir ó vivir? Lo que yo anhele tan solo, es vivir ó morir con gloria. ¡El reposo! ¡El descanso!... ¿Pudiste creer acaso que, enervado por la edad, se niega mi brazo á blandir el hierro?... Todavía siento latir en mi pecho un corazon de hombre; todavía siento retoñar en mis venas la sangre de mis cinco lustros, cuando los roncós cuernos y las sonoras trompas divulgan por el aire sus guerreros sones.

Soy hijo del gran Amílcar. Aprendí de mi padre á ser soldado. Los peligros y los combates fueron siempre alegres fiestas para mí. He visto transcurrir mi vida toda en los campos de batalla viviendo de hambre y de sed, teniendo por cama la tierra, por almohada mi escudo y por techo el cielo, estrellado ó tempestuoso. Avezado á los combates y á las fatigas, jamás conocí otro descanso que la pelea, ni otro reposo, para el goce del alma, que el de oír recitar á los soldados, allá en las frías noches de invierno, los marciales cantos del griego Tirteo.

Y ¿á qué me hablas de mi mision terminada? Sujeta mi vida toda á un juramento, solo para que lo cumpla la prolongaron mis Dioses. Mi padre... yo era un niño, y lo recuerdo por ser el supremo recuerdo de mi vida... Mi padre me condujo un día por la mano al altar de Jove, á tiempo que los sacerdotes sacrificaban, y obligándome á poner mi diestra sobre el corazon, caliente aún, de la ensangrentada víctima, — «Jura ¡oh hijo mío! me dijo Amílcar; jura que serás siempre el enemigo de Roma.»

Y juré. Y nunca, ni de noche ni de día, ni en paz ni en guerra, ni en combates ni en treguas, nunca más se borró de mi memoria el juramento que, niño aún, presté ante las aras de mis Dioses en la playa donde alza sus muros la hispana Gades. Sólo una vez... en Cápua fué... sólo una vez llegué á olvidarlo; pero me lo recordaron en seguida las manchas sangrientas de la víctima del sacro altar que impresas veo aún en mis manos.

Vivo de ódio. Roma lo sabe bien, y por esto me ódia como la ódio yo. Si no quieres la guerra, Prusias; si ni mis acentos te mueven ni mis ruegos te quebrantan; si tu lucro y el porvenir mismo de tu reino no te inclinan á la guerra con Roma, yo partiré, señor. Iré de pueblo en pueblo buscando aliados; iré hasta los límites remotos de la tierra en demanda de reyes que se atrevan á batirse con la odiada Roma, y si no los hallo, habré por lo ménos permanecido fiel al voto sacrosanto de mi infancia, y terminará mi ódio con el último estertor de mi agonía. Esta es mi mision y esta es mi vida. No se doma fácilmente el ódio de un corazon africano. ¿Quieres ver terminada la mision de mi vida?... Pues bien, dame Roma. »

PRUSIAS.

Jamas, Aníbal, pudo ser buena consejera la pasion. El ódio te ciega. Roma tiene altas virtudes, y sé que guarda recuerdos de tí como tú no los guardas de ella, pues que si te aborrece como enemigo, te admira como héroe. Hoy mismo el embajador de Roma...

ANÍBAL.

¡Qué dices! ¿Tú has recibido una embajada de Roma?

PRUSIAS. (*Turbado.*)

Hoy, al romper el alba, ha llegado el pretor Flaminio con una armada romana.

ANÍBAL.

¡Dioses poderosos! ¿Y tú ¡oh rey! tienes tratos con Roma sin saberlo Aníbal?

PRUSIAS.

Eres mi huésped. Roma lo sabe; sabe que aquí tienes asilo y ha enviado su embajador para decirme que jamás intentará turbar la paz y la quietud de tus últimos años, y que guardará siempre respeto al reino que hoy te da asilo, si prestas juramento de no salir nunca más de mis estados ni de la nueva patria que hoy te ofrece su amparo. A semejante precio, Roma permite que el gran Aníbal acabe su vida en mis dominios.

ANÍBAL.

¿Y así de tí, y así de mí, dispone Roma?

PRUSIAS.

Es fuerte y puede. La orden es irrevocable, y yo quiero vivir en paz con Roma. Te dejo ahora para que puedas meditar á solas y tranquilo. Créeme, presta el juramento.

ANÍBAL.

¡No! no lo prestaré jamás.

PRUSIAS.

Te lo ruego. De él dependen acaso la paz de mi reino y tu propia vida. (*Váse.*)

ANÍBAL.

¡Oh tierra, oh cielos, oh Dioses que presidís los destinos

de Cartago, ¿qué es esto que por mí pasa?... ¿Es que sonó ya para mí la hora fatal?... ¿Es que la tierra se abre bajo mis plantas, ó es que mis Tutelares han entregado ya mi vida á las Parcas?

¡Rey ingrato, rey perjuro! ¡Yo fuí quien te libró un día de Eumenes, tu enemigo capital! ¡Rey ingrato, rey perjuro! Yo fuí quien te hizo un día dictador de Pérgamo, y al auxilio de mi brazo debiste el hacerte dueño de las ricas ciudades que baña el Cauco. + ¿Qué te pedí en cambio de mi victoria? ¿Honores? ¿Tesoros? ¿Grandezas?... No. La guerra, sólo la guerra con Roma... ¡Y me lo juraste! Y el juramento que me hiciste fué recogido en tus propios labios por tus Penates mismos. ¡Rey ingrato, rey perjuro! A tus Dioses encomiendo la venganza de tu negra traicion. Si ellos son justicieros, tú serás víctima algún día de la paz con que Roma te tiende un lazo.

Y qué, ¿debo desistir, sólo porque Prusias me abandona á mi suerte? Caigan antes las estrellas, véase antes rodar olas de fuego y aguas encendidas por la ancha cuenca de la mar salada. Lo que de Aníbal no es digno, Aníbal no lo puede. Me debo á los sagrados Manes de mi padre, me debo á mí mismo, y á tí, ¡oh mi patria, llena de amor! ¡A tí me debo, Cartago! Yo iré vagando por el mundo hasta hallar un rey que quiera secundar mis intentos. La odiada Roma caerá á mis piés, y desde lo alto del Aventino veré cómo la entran á fuego y á sangre. Veré huir á sus ciudadanos como miedosas hembras que desamparan su nido; veré derrumbarse sus monumentos á la roja luz del incendio, y haré que mis bajeles se lleven por lastre sus escombros y cenizas á Cartago, para levantarte un templo con ruinas de Roma, ¡oh Belo cartaginés, Dios de mis padres!

¡Oh Dioses, haced que se cumpla la esperanza de mis votos!... ¡Que sea yo el vengador del Africa! ¡Que vea yo correr hácia la mar en abundoso arroyo la sangre latina hasta desangrar la raza, y que mi tumba, para espanto de la futura generacion romana, quede enclavada en la roca Tarpeya, caldeada eternamente por las eternas luces de tu sol, ¡oh gran Cartago!

ANÍBAL, ICETAS.

(Icetas entra precipitadamente en escena.)

ICETAS.

Señor, el puerto está lleno de naves romanas, y de soldados romanos llena la plaza.

ANÍBAL.

Quizá...

ICETAS.

Gritan: «¡muera Aníbal!» Es una muchedumbre que aterra.

ANÍBAL.

¡Mi casco! ¡Mi coraza!

ICETAS.

Es inútil pensar en resistirse, porque ya Flaminio ha cercado el palacio.

ANÍBAL.

¡Oh Prusias! ¡Prusias!

ICETAS.

Tiempo, sin embargo, tienes para huir. Yo me quedo aquí, y antes de que me maten puedes estar lejos. ¡Huye, Aníbal!

ANÍBAL.

Jamas, Icetas. No eres tú quien ha de morir. ¿Puedo contar contigo? ¿Cumplirás con tu deber?

ICETAS.

Responda por mí el valle de Insubria donde salvaste mi vida. Desde aquel día mi vida no me pertenece. Es de Aníbal.

ANÍBAL.

Prepara, pues, el veneno que guarda este anillo.

(Le da una sortija. Icetas sale.)

ANÍBAL.

¡Triunfas, oh Roma! Pasaron ya los tiempos en que el Senado, para combatir á Aníbal, enviaba nobles varones que se llamaban Fabio ó Scipion. Hoy Roma entiende la guerra de otro modo. Hoy no envía héroes que combatan, sino asesinos que maten...

¡Ay! Tú y yo, Cartago, hemos perdido nuestra fortuna antigua. ¡Ah! yo debí marchar desde el campo de Cannas sobre Roma, y Roma era mía! 5

(Se acerca á la ventana.)

¡Dulces auras marinas; vosotras que tantas veces empujasteis hácia la mar latina las naves cartaginesas, recoged en mis ojos vírgenes de lágrimas, la primera que en ellos hoy asoma, y con el postrer suspiro de mi corazon, auras del mar, llevádsela á Cartago, que ingrata me fué, pero que es mi patria!

(Bajando al proscenio.)

Todo terminó ya. Venga la muerte, la espero. ¡Adios, Cartago! ¡Ya has vivido, Aníbal!

ANÍBAL, ICETAS.

(Icetas entra con una copa de plata en la mano.)

ANÍBAL.

¡Dame esa copa!

ICETAS.

¡Capitan!...

ANÍBAL.

Dámela. ¿Por qué tardas?

ICETAS.

Te ruego antes, señor...

ANÍBAL.

¿No ves que llegan? ¿Qué tardas, pues? ¿Qué quieres? ¿Quieres que el Senado de Roma haga poner mi cabeza ensangrentada en la argolla para hartar las miradas de la plebe? ¿Quieres verme entrar en Roma uncido al carro triunfal de Flaminio, ó quieres que el pueblo romano contemple la venta pública de Aníbal en sus mercados? ¡Dame esa copal

(Icetas se deja arrebatar la copa.)

¡Oh! ¡Gracias! ¡Ya tengo la muerte! *(Bebe.)* ¡Gracias, oh Dioses, que libre puedo morir como he vivido! Icetas, tú partirás hoy mismo. Cartago debe saber por tí la muerte de Aníbal. ¡Ve á Cartago, y, última prenda del vencedor de Cannas, entrégale mi espada!

(Descíñese la espada y la da á Icetas.)

Me vengo así. ¡Yo no soy ingrato, Cartago!

ICETAS.

¡Oh víctima, salud!

ANÍBAL.

¡Oh Roma, Roma, venciste! ¡Tu odio pudo más que el mío. No cabiamos ambos á dos en la tierra, y mi muerte te abre paso. Permitan los Dioses que un día la prostitui-

da raza de tus hijos vague errante por la tierra, y que Roma, borrada del mundo, se sepulte para siempre en la fosa de sus vicios bajo el quemante rescoldo de sus cenizas!

(Aníbal se sienta. Oyense gritos cercanos, é Icetas se dirige á la puerta.)

ICETAS.

Ya vienen, Aníbal.

ANÍBAL.

No quiero que un romano me vea sucumbir.

ICETAS.

Señor...

ANÍBAL. *(Que se dirige hacia el aposento inmediato, se detiene al llegar á la puerta.)*

¡Icetas, adios! Lleva á Cartago el último recuerdo de Aníbal. Ve á la noble fuente de singulares virtudes, al brillante emporio de santidad, á la africana Cartago, y como testamento mío, llévale el hierro teñido tantas veces en sangre romana.

(Desaparece Aníbal. Icetas cae de rodillas besando la espada de Aníbal. Al poco rato los soldados invaden en tumulto la escena.)

ICETAS, SOLDADOS ROMANOS, FLAMINIO.

SOLDADOS. *(En tumulto.)*

¡Aníbal! ¡Aníbal!

(Icetas levanta el tapiz de la puerta y enseña el cadáver de Aníbal á los soldados, que se detienen estremecidos.)

ICETAS.

¡Muerto!

(Flaminio aparece en el fondo.)

FLAMINIO.

Ya es tuyo el mundo ¡oh Roma!

CAE EL TELON.

CORIOLOANO.

ADVERTENCIA.

Cayo Marcio, llamado más tarde Coriolano, nació por los años de 526 y murió por los de 488 antes de Jesucristo. Pertenecía á la casa de los Marcios, á la gente Marcia, como decían los latinos, una de las familias patricias más ilustres de Roma.

Hizo sus primeras armas en la batalla del lago Regilli, donde cayó para siempre la raza de los Tarquinos, y mereció que por su valor se le concediera la corona de roble. Fué aquella la célebre batalla en la cual se dijo que habían aparecido los Dióscuros.

Marcio-Coriolano tomó parte en otras empresas, en las cuales alcanzaba siempre premios y honores, y disfrutaba en Roma de gran reputacion y crédito, siendo muy estimado, sobre todo, por la veneracion y cariño que tenía á su madre Volumnia.

Fué entonces cuando tuvo lugar la desavenencia entre el Senado y el pueblo, retirándose éste al Monte Sacro y al Aventino, de donde sólo salió cuando se le reconoció el derecho de elegir tribunos inviolables que podían oponerse con la sola palabra «veto» á toda ley contraria á los intereses del popular.

En esta cuestion Marcio pertenecía al partido de los contrarios al pueblo.

Cuando comenzó la guerra contra los Volsgos, Marcio fué enviado al sitio de Corioles, donde los romanos hubieran sufrido una derrota completa, á no ser Marcio, quien hizo comprender sus deberes á los fugitivos, y juntando algunas cohortes arremetió con ellas y se apoderó de la plaza. Por este y otros actos de valor que ejecutó en aquella campaña, en nombre del ejército, se le dió el sobrenombre de Coriolano, en recuerdo de la victoria y de la plaza por él expugnada.

Nuevas turbaciones tuvieron lugar en Roma. Marcio-Coriolano se afilió al partido del Senado y de los patricios contra el pueblo, siendo esta la causa de no poder conseguir el consulado á que aspiraba.

Los demagogos Sicinio y Junio Bruto, tribunos del pueblo, acusaron á Coriolano de traidor y tirano, y fué condenado á muerte, siguiéndose de esto mayores turbaciones en Roma. El Senado, sosteniendo en la causa de Marcio la suya propia, alcanzó que la sentencia fuese revocada; pero Coriolano hubo de presentarse ante el tribunal del pueblo como acusado. Se le condenó á destierro perpétuo, y tuvo que salir de Roma, dejando en ella su madre, su mujer y sus hijos.

Proscrito, se refugió en territorio de sus enemigos los Volsgos, que le acogieron favorablemente, prodigando á sus virtudes y entereza de carácter los honores que los romanos le habían negado.

Cuando de nuevo se encendió la guerra de los Volsgos, aquellos nombraron á Marcio su general, y Coriolano marchó sobre su antigua patria, entrando á sangre y á fuego en su territorio, apoderándose de plazas importantes y llevando á Roma el terror y el espanto.

Llegó hasta poner sitio á la ciudad, que no estaba en situacion de defensa ni de resistencia. El pueblo romano, temeroso, alzó entonces el destierro que sobre Mar-

cio pesaba, y el Senado le envió embajador para conseguir la paz. Todo fué en vano. Coroliano no quiso ceder. Sólo se avenía á levantar el sitio mediando condiciones tales en favor de los Volsgos, que no podían ser aceptadas por los romanos.

En este conflicto, cuando todo era en Roma terror, desolacion y miseria, una matrona romana, Valeria, hermana de aquel Publicola que tantos servicios había prestado á la patria y que tan gran romano fué, concibió la idea de salvar la ciudad valiéndose de Volumnia, madre de Marcio, en obsequio de la cual se presumía que el hijo estaba dispuesto á hacer cualquier sacrificio. Presentóse, pues, en casa de Volumnia, y le propuso pasar al campo de los Volsgos con todas las matronas romanas para pedir á Coriolano que retirase su ejército y salvase á Roma.

Prestóse Volumnia al deseo de Valeria.

Las damas romanas pasaron al campamento de los Volsgos, y Volumnia consiguió de Marcio lo que de él no habían conseguido ni los ruegos de sus amigos y parientes, ni las instancias de los embajadores del Senado y del pueblo.

Marcio levantó el campo y se retiró.

NOTA. El autor ha escrito esta escena segun la version de Plutarco.

PERSONAJES.

CAYO MARCIO (APELLIDADO CORIOLANO).

VOLUMNIA (SU MADRE).

TITO LARCIO (PATRICIO ROMANO).

LAVINIO (CAPITAN DE LOS VOLSGOS).

Campamento de los Volsgos delante de Roma, é interior de la tienda de Coriolano.

TITO LARCIO, CORIOLANO.

(Se levantan como si terminaran una conversacion en el momento de correrse el telon.)

LARCIO.

Todo concluyó, pues, entre nosotros, todo concluyó. ¿Cómo pude yo nunca creer que cediera á mis ruegos quien mudo y sordo estuvo á los de Roma? Los Cónsules y el mismo Senado te enviaron sus diputados; aquí vinieron los sacerdotes de los Dioses, y con ellos tambien los ministros de los templos y hasta el sagrado colegio de los Augures. ¹ Todo en vano. Marcio es inexorable, porque el corazon de Marcio...

CORIOLANO.

Yo no me llamo Marcio. Yo me llamo ódio, venganza, crimen, incendio.

LARCIO.

¿Y eres tú quien así habla? Dioses poderosos, ó turbásteis mis sentidos ó el que habla no es aquel Marcio generoso y noble que un día conquistó la corona de roble en la batalla de Regilli. No es él, no puede ser él, no es aquel Marcio que en luchas empeñadas y en sangrientos combates fué siempre vencedor, que era respetado de todos en Roma, y á quien el ejército victorioso saludaba en Corioles con el nombre de Coriolano para mejor honrarle. ² Quien hoy, inexorable, se niega á Roma; quien no acude á sus duelos y tristezas, no es un hijo de Roma; quien con los Volsgos, sus enemigos y los de Roma, hace causa común y con ellos entra á hierro, fuego y sangre su territorio, y con ellos se acerca á los muros sagrados para convertir á su patria en teatro de luto y de miserias, no es aquel Marcio, entero y noble, que vestía la toga pretexta de los senadores romanos y á quien en el Foro coronábamos un día batiendo palmas, á los gritos y aclamaciones de la congregada muchedumbre. ³ Tú no eres romano de patria.

CORIOLANO.

Patria ¡oh Larcio! que no honra á los hijos que la han honrado, no es patria. También lo recuerdo yo, también recuerdo que me han hablado de un Coriolano ó de un Marcio que combatió en los lagos de Regilli, el mismo día que los Dióscuros bajaron á confundirse y á pelear entre los soldados romanos, pues que eran tiempos aquellos en que aún aparecían los Dióscuros para salvar á Roma. ⁴ Sé también que aquel Marcio, expugnador de Corioles, juntaba el nombre de esta plaza al suyo por aclamación del ejército y del cónsul; sé que, rival solo de él mismo, era discreto en los consejos, bravo en el combate, y sé que tanto llegó á deberle Roma, que era ya imposible pagar su deuda; pero sé también que eso que se llama pueblo le negó el consulado, y sé que un día el pueblo le desterró, y

que entonces, proscrito, errante, enfermo y miserable, sin patria ni hogar, abandonado de todos, de los Dioses y de los hombres, iba por la tierra llevando al acaso sus inciertos pasos. Fué entonces cuando le acogieron los Volsgos, sus enemigos los Volsgos, para quienes el nombre de Coriolano era un nombre de horror y de espanto. Tan generosos ellos, como ingratos habían sido los romanos, no vieron en él á su enemigo capital, el que un día fuera su azote, y al concederle honores y glorias, dieron al olvido agravios y rencores. No eran romanos. Hoy es general de sus ejércitos, cónsul de sus estados, y Roma es su enemiga. Patria ¡oh Larcio! que no honra á los hijos que la honraron, no es patria.

LARCIO.

¿Nada más me contestas?

CORIOLANO.

Nada más.

LARCIO.

Diré entonces al Senado y al pueblo...

CORIOLANO.

¡Nada al pueblo! Ni él quiere de mí ni yo de él. Contesto al Senado tan sólo. El pueblo no me ocupa ni merece otra cosa que mi desprecio. El pueblo es como la sierpe y hace lo que ella. Vive hundido en sus inmundas cuevas, de donde solo sale para arrastrarse como los reptiles.

LARCIO.

Te miro, te oigo, y me pregunto: ¿Quién eres, pues?...

CORIOLANO.

¿Quién soy?... Un carácter. Lo que no sois ni teneis ya

vosotros, Romanos degenerados, madera carcomida. Ya el pueblo estaba retraído y vencido... Dejarle, pues, debíais, en el Aventino, pero entrásteis en pactos con él, concediéndole magistrados y tribunos, y las debilidades cuando son con los humildes se pagan caras. Transigir es ceder, es anularse, y el Senado, al transigir, perdió derechos que, una vez perdidos, no vuelven jamás á recobrase. Arbol que una vez se tuerce nunca torna á enderezarse.

LARCIO.

Coriolano, yo te diré...

CORIOLOANO. (*Interrumpiéndole.*)

Yo te diré, Larcio, que cuando veo al Senado y á los patricios humillados y encogidos ante el pueblo, desespero de la salud de Roma. Mientras viva ese tribunado que anula el poder consular, Roma no es libre. Perdida la unidad que la hizo fuerte, hoy no mandan ya ni el Senado ni los Cónsules, sino los tribunos. Sicinio, Junio Bruto, aquellos que me condenaron un día á muerte, y con ellos la demagogia, he aquí los que hoy mandan en Roma.

LARCIO.

Cayo Marcio, aún tienes abierta tu herida, y es el dolor el que habla por tu boca.

CORIOLOANO.

Si es el dolor que habla, no es el de una sino el de cien heridas de que mi cuerpo guarda las cicatrices, recibidas todas en el pecho y por Roma.

LARCIO. (*Con cariño.*)

Marcio; Roma, aquella por quien vertiste tu sangre, la de todos tus amores, la de tus glorias, aquella por quien

guardan, no me lo niegues, tu corazón su nombre y tu cuerpo las cicatrices que por su escudo llevas, Roma lo espera todo de tí. Perdida, deshecha en llanto y en lástimas, ¡oh Marcio! te pide su salud. ¡Yo te imploro en su santo nombre! Hoy puedes vengar los agravios que de ella recibiste. No tiene ejércitos que la defiendan, la discordia vive en el campo de sus ciudadanos, tus Volsgos no hallarán ni siquiera soldados á quienes combatir. Roma está perdida si avanzas un solo paso. ¡Sálvala, pues, sálvala, pues, y te vengas!

CORIOLANO. (*Con intencion.*)

¿Roma está perdida si avanzo un solo paso?

LARCIO.

Roma está perdida, te lo confieso, Marcio. ¿Cómo, si así no fuese, cómo, pues, hubieran venido á pedirte clemencia sus ciudadanos, sus senadores, sus cónsules, sus sacerdotes mismos? No hay medio para defender á Roma, que será presa de los Volsgos al espirar la tregua que concediste y que concluye al caer el día, si antes no retiras tus legiones terminando la guerra. ¿Por qué negártelo? Roma es centro de grandes terrores y de rumores siniestros. Por las plazas y por las calles sólo se ven mujeres que corren como locas, con el cabello suelto; ancianos llorosos que van de templo en templo á implorar á los Dioses, y espíritus apocados y débiles que de todo tiemblan y de todo huyen.

(*Mirando á todas partes como para asegurarse que nadie escucha, y acercándose á Coriolano con misterio.*)

Más aún, escucha. Los presagios son siniestros también, y los cielos señalan los peligros por medio de espantables prodigios. El otro día uno de los caballos sagrados uncidos á la carroza de las Thensas, cayó muerto de repente; los Adivinos no hallaron corazón en la víctima enviada al sacrificio, y la loba de piedra, ¿sabes? aquella loba de piedra que en el Forum recuerda el génesis de Roma, ha pa-

sado aullando toda la noche, como si estuviera viva; toda la noche ¡oh Marcio! 5

CORIOLOANO.

¿Roma está perdida, si avanzo un solo paso?

LARCIO.

Roma está perdida.

CORIOLOANO.

Pues entonces, perdida está Roma.

LARCIO.

¡Oh! no, no, Marcio; retira estas palabras que no salieron de tu corazón, aunque hayan brotado de tus labios. No seas inexorable con Roma, que ella no lo es contigo. Si ingrato fué un día el pueblo para tí, hoy te aclama, hoy te levanta el destierro en que viviste y te reclama á gritos; te abre las puertas que un día te cerraron rencorosamente, y los brazos que ayer te amenazaban hoy se extienden cariñosos hácia tí.

CORIOLOANO.

Para ahogarme en ellos. Así es el pueblo, cobarde y vil. Cuando tiene miedo, se arrastra; cuando es fuerte, maltrata. Concluyamos, Larcio. Si se devuelven á los Volsgos las ciudades y tierras que se les tomaron y se les da derecho de ciudad, el general de los Volsgos retira sus legiones y termina la guerra. Sinó, extendiendo mi mano y Roma es mía.

LARCIO.

¡Inexorable y cruel! ¡Tienes corazón de mármol! Ya que quieres la guerra, venga pues la guerra. Moriremos como romanos, entre las ruinas de Roma que caerá, pero no

deshonrada. Avanza, pues, y bórrese para tí el nombre de patria al ódio de tu vengativa saña. Avanza, pues, con tus legiones de Volsgos y hunde nuestros muros con el petral de tu caballo de guerra. Un día contará la historia que fué un hijo de Roma el que la entró á sangre y fuego, y entregará al anatema de los siglos al parricida que arruinó á Roma, su cuna, y con ella los templos de sus Dioses, y con ellos la casa que es el santuario de su anciana madre.

(Se marcha lentamente. Coriolano, sorprendido por las últimas palabras de Larcio, lo mira partir con terror.)

CORIOLOANO.

¡Qué es lo que dijo!... ¡Mi madre!... ¡Madre mía!
¡Mi santa madre!

(Se deja caer en su sitio ocultando la frente en sus manos. Pausa. Se levanta luego, y dirigiéndose con el gesto y con el puño hácia el sitio donde se supone que está Roma, exclama:)

¡Oh Roma! ¡Roma! ¡Roma!

VOLUMNIA, CORIOLOANO.

(Volumnia entra pausadamente en la tienda, cubierta con su manto, y se descubre al llegar á mitad del teatro. Coriolano, al ver entrar á una mujer, la mira con recelo y extrañeza; pero al ver que se descubre, y al reconocer á su madre, se precipita hácia ella con efusion y en ademán de abrazarla. Volumnia se mantiene severa, fría, inmóvil, y le rechaza.)

CORIOLOANO.

¡Oh madre! ¡Madre mía! ⁶

VOLUMNIA.

Antes de que me abrasces, necesito saber si es un romano ó un volsgo quien me tiende sus brazos; si soy su madre ó no más que su esclava.

CORIOLOANO.

¡Tu hijo siempre, siempre tu hijo!

VOLUMNIA.

Mi hijo se llamaba Marcio, y era romano.

CORIOLANO.

Soy de tu sangre, y con ella de la más noble y pura que tiene Roma.

VOLUMNIA.

Ni eres mi hijo ni eres romano. Nunca en su vida las matronas romanas engendraron enemigos de la patria.

CORIOLANO. (*Con gran sorpresa.*)

¡Madre mía!

VOLUMNIA.

Allí fuera, en tu campamento, se hallan las más nobles damas romanas que han venido aquí para conseguir del Dictador de los Volsgos lo que ha negado á todos, pueblo y patricios, senado y sacerdotes. Yo quise entrar sola, y antes que ellas, para saber si el sitiador de Roma se llamaba Marcio.

CORIOLANO.

¡Madre mía!

VOLUMNIA.

(*Siguiendo su relacion con la misma frialdad.*)

Tranquila yo vivía en la modesta casa, en cuyo atrio velan los Dioses Lares de la gente Marcia. Mi posada está desierta. Allí no llegan los rumores del mundo, allí vivo sola con mis recuerdos; que todo allí me habla del hijo, alejado hoy de mi ternura y de mis brazos: de su amor por mí, su anciana madre, los objetos que me rodean y el aire que respiro; de su amor por Roma, las coronas ganadas un día

con su sangre y con su valor, que guardo en el tesoro de la familia.

(Coriolano hace un movimiento de ternura hácia su madre. Volumnia le detiene con el ademán y con la voz, y continúa siempre con la misma frialdad.)

Hablo de mi hijo.

(Coriolano se detiene sobrecogido y entregándose á un movimiento de desesperacion, se cubre los ojos con la mano.)

Vino á encontrarme ayer noche la hermana de Publícola—que era un romano—y así me habló Valeria entre suspiros y lágrimas:—«Ven con nosotros.—¿A dónde vais?—Al campamento de los Volsgos que á Roma asedian. Lo que todos no pudieron, tal vez lo puedan nuestras lágrimas y ruegos á tu hijo Marcio.—¿A mi hijo Marcio!—Él, él es quien los manda.—¿Mi hijo Marcio! dije, no es posible! Vamos al campo de los Volsgos, quiero verlo, y al verlo... no lo creeré!»

CORIOLOANO.

(En un arranque de desesperacion.)

¡Oh, madre, madre! ¡No me hables así, desgarras mi corazón! ¡Toma mi espada y traspásame! ¡Toma mi vida, la que tú me diste y yo te devuelvo! ¡Me es más dulce la muerte que tus palabras, miserable de mí!

VOLUMNIA.

(Abandonando por primera vez su frialdad.)

¡Más miserable la que te llevó un día en sus entrañas! ¿Eres tú mi hijo? ¿Eres tú quien asedia á Roma? Pues ni siquiera tengo el derecho de rezar. Si ruego por la suerte de mi hijo, la ruina de Roma pido á los Dioses; si les imploro, como romana, en favor de Roma y de sus armas, es entonces la muerte de mi hijo lo que les pido.

CORIOLOANO.

Pero ¿qué puedo yo hacer? ¿Qué puedo hacer, madre mía? Dímelo, pues.

VOLUMNIA.

¿Qué puedes hacer? Salvar á Roma.

CORIOLANO.

Y vender mi causa, y vender á los Volsgos que un día me acogieron generosos, siendo yo su enemigo, mientras que Roma me arrancaba á tu patria y á tus brazos.

VOLUMNIA.

Sólo dos medios que escoger te quedan. Traidor á los Volsgos, ó traidor á Roma.

CORIOLANO.

Roma fué ingrata para mí, ingrata y fiera.

VOLUMNIA.

Pero es tu madre; y si fué injusta contigo, nunca hubo razon contra una madre.

CORIOLANO.

¡Oh! Tú no sabes, no sabes todo cuanto ha pasado por mí; luchas eternas, dolores inmensos y tempestades horribles. ¡Si será fuerte mi corazon ¡oh madre mía! cuando tanto ha sufrido sin quebrarse! Hoy soy el dictador de los Volsgos que me dieron patria y hogar cuando no tenía, que me acogieron proscrito, que se vengaron de mi crueldad con ellos haciéndome su cónsul y confiándome su patria y sus ejércitos. Me debo á ellos. Si Roma es su enemiga, mi enemiga es tambien.—No puede ser ¡oh madre! y los Dioses saben si mi corazon se parte al tener que negar á mi madre lo que me pide ¡á mi madre, que es sólo aquí en la tierra la única que conmover pueda el corazon de Marcio! ¡Oh, no puede ser!... ¡Que un rayo me hiera antes! Es mi deber ¡y que se hunda Roma!

VOLUMNIA.

(Recobrando la misma frialdad de mármol que guardaba al comenzar la escena.)

Si crees que es tu deber, cúmplole, Marcio. Haz siempre tu deber, tu deber siempre. Yo cumpliré también con el mío. Yo soy romana.

CORIOLANO.

¡Dioses eternos! ¿Qué quieres decir? ¿Qué quieres decir, ¡oh madre!

VOLUMNIA.

Quiero decir ¡oh Marcio! que es preciso cumplir el deber sagrado que á tí y á mí nos imponen la patria y la virtud. Tú te debes á los Volsgos, yo me debo á Roma. Tú debes entrar en Roma al frente de tus soldados; yo no debo, viva, esperar el término de una guerra que solo de dos maneras puede concluir, ó triunfando los romanos contra mi hijo, ó triunfando mi hijo contra su patria. Haz tu deber. En la puerta de Roma, al entrar, hallarás el cuerpo inanimado y sangriento de tu madre ¡oh Marcio!

(Escena muda: Volumnia se envuelve en su manto y se dispone á partir, dirigiéndose lentamente hacia la puerta de la tienda. Coriolano hace un ademán de desesperación, se pasa la mano por la frente como si quisiera arrancarse el pensamiento, y en seguida, como si hubiese tomado una resolución, llama con voz entera á Lavinio, á quien se ha de suponer al alcance de su voz.)

CORIOLANO.

¡Lavinio!

(Al grito de Marcio, Volumnia pronta á salir se detiene de repente, como para averiguar su intento.)

VOLUMNIA. CORIOLANO. LAVINIO.

(Lavinio se adelanta con respeto. Coriolano, dominándose, se dirige á él con imperio y sequedad.)

CORIOLANO.

¡Vuela! ¡Que se levante el campo! ¡Aprisa! ¡Que se tras-

mita la órden á los centuriones y decuriones! ¡Que se dispongan las cohortes! Concluyó la guerra. ¡Al nacer el sol de mañana nos ha de hallar ya lejos de estos lugares!

(Lavinio se va.)

VOLUMNIA, CORIOLANO.

(Cuando Volumnia ha visto partir á Lavinio y se ha convencido de la realidad, se precipita hácia Marcio con un arranque de entusiasmo y con los brazos abiertos.)

VOLUMNIA.

¡Recobré á mi hijo! Gracias ¡oh Roma!

CORIOLANO.

(Abrazando á su madre.)

¡No es Roma, ¡oh madre! eres tú quien me ha vencido!

CAE EL TELON.

LA SOMBRA DE CÉSAR.

ESCENA.

Los Campos Elíseos.—Sombras de diversos personajes romanos paseando por entre los árboles.

CÉSAR.

Y bien, pues, ya estoy muerto... ¡Estúpidos! ¿Y ahora? Ya los dados se jugaron. También vosotros habeis pasado el Rubicon... ¡y de prisal! ¡Ah, miserables, miserables! Raza podrida y apestada por tus vicios, ¿qué vas, pues, á hacer ahora, raza envilecida, si van á ser yugo y barrera para tus designios tu crimen, mi sangre, el grito de tu conciencia, hasta la misma libertad que alcanzaste y que ya hoy te pesa como plomo?... ¡Oh Roma! el tirano murió ya; pero, ¿y la tiranía?

¿Cómo quereis fundar esa república? ¿Con quién y para quién? ¿Quién, pues, ha de ser el cónsul?... ¿Quién el magistrado?... ¿Quién el dictador?... ¿Antonio? Un día la venderá por una mujer... ¿Lepido, entonces? Si se ha de levantar de la mesa, la dejará morir sólo por no moverse... ¿Octavio, quizá? La cosa no es para niños... ¿Bruto? Es un bendito mejor que un fanático; hoy que nada hay virgen, tiene el corazon virgen... ¿Casio? Un hombre de rostro pálido, de frente sombría... No lleva el corazon en la cara... Es un hombre que no ríe, frío como un mármol... ¿Ligario? Un traidor. Vive en las sombras y huye la luz del sol... Casca, un beodo y un disoluto; Albinus, un epi-

cúreo; Salustio, un *bibliopolo* que ensalza en sus libros virtudes que no practica, y Ciceron, un ruiñeñor que canta, y que cuando siente ruido calla y se oculta. ¹

¿Cómo vais, pues, á fundar esa república, nombre vano, sombra sin cuerpo, sol sin luz? ² República incolora, ni tienes hombres, ni tienes virtudes. República de feria, el primer hombre que de tu seno brote, te volcará con sólo empujarte. ¿Cómo la quereis fundar, cómo? La república necesita virtudes... ¿Dónde están las vuestras? ¿Las tiene, por ventura, ese pueblo enlodazado y brutal, pueblo de histriones y de mimos, plebe inmunda que vive en los Teatros y en las Arenas?... ¿Las tienen esos patricios que con todo comercian, con todo lo que es noble y santo, que durante el día se pasean presuntuosamente por los pórticos, y por la noche, coronados de flores y de pámpanos, se revuelcan en el lecho de las ramerías?... ¿Las tiene ese Senado que se vende al que le compra?... ¿Las tienen esos gobernantes impúdicos, cómplices de hurtos y peculados?... ¿Las tienen esas romanas mujeres soberbias, que con el velo de las doncellas ó con la *palla* de las castas matronas, se cubren una frente marchita y manchada por los besos de los histriones y de los libertos, á quienes, perdidas y prostituyendo su alma más que su cuerpo, se entregan en el misterio de la noche? ³

¡Virtudes!... Ya no las hay. Sólo en los libros; pero no en aquellos que los escriben, ni en aquellos que los leen. ¡Virtudes, virtudes antiguas, yo os venero! Yo os amo, virtudes antiguas; las que hicisteis verdugo de sus propios hijos á Junio Bruto y espejo de tiempos futuros á Cincinato. Pasaron ya aquellos tiempos; cuando eran sagradas las consuetudes para el mundo romano; cuando la patria, la fé, las virtudes públicas tenían su *paladium* en aquella noble y sensata juventud que jamas retrocedió ante el peligro, no como sucede hoy con los descastados que componen la afeminada cohorte de los caballeros romanos; aquellos que se tienden sensuales y perezosos en lechos de flores con las sienas coronadas de rosas; aquellos á quienes pesa el hierro en las manos cuando no las sortijas que

en ellas llevan, aquellos á quienes desmaya el polvo de los campamentos y sólo se recobran con los perfumes del nardo! ¡Cómo pasaron los tiempos aquellos, cuando Curcio, dando generosamente su vida, buscaba en los abismos la salud de la patria! ¡Cuando Scevola sentía, inmóvil y mudo, abrasarse su mano! ¡Cuando Lucrecia demandaba al puñal el rescate de su honra! Ya no existen hoy aquellos hombres de hierro, ginetes en sus caballos, todos de una pieza, héroes tradicionales de las romanas leyendas patrias que ya solo viven en los recuerdos; ni tampoco aquellos, los de costumbres antiguas, integérrimos magistrados, para quienes la ley era deber y religion; ni aquellas matronas castas que, á vivir hoy, verían á sus hijas correr como locas, medio desnudas, dejándose azotar por la correa del embriagado Lupérculo y abandonándose á la infamante prostitucion sagrada. 4

Virtudes, virtudes antiguas, si yo os hubiera hallado vivas en ese pueblo que hoy es cortesano de todos los vicios y de todos los errores, antes de faltaros y de faltarme, yo mismo os vengara de mí propio para vindicta vuestra. Para castigo del tirano no hubieran sido entonces precisos ni el puñal de Bruto ni el de Casio; bastaba mi acero, mi propia espada manejada por mí.

Quería daros un rey, es cierto ¡oh romanos! Quería daros un rey, pero, lo juro por los Dioses, no era tanto por mí como por vosotros, ¡como por vosotros, sociedad disuelta, república sin fé, débil y caduca! No habeis querido aceptar mi rey... Pues bien, ahora tendreis el rey-turba... ¡Insensatos! ¡Ah! Yo os hubiera dado libertad... Ahora tendreis licencia. Habeis renegado de mí como de un parásito, y no habeis querido ser esclavos de un hombre... ahora lo sereis de muchos. La tiranía, cuando es de un hombre solo, puede abrir un camino de grandezas á la patria; cuando es de muchos, es sólo una cadena de maldades, de ódios y de sangre.

¡Oh Roma, el que fué tu salvador ha sido tu víctima! ¡Te dí yo honores y glorias y reinos, te dí tesoros, te conquisté países para que fueses conmigo infiel é ingrata; para

que fueses conmigo parricida?... ¡Oh Roma, yo sólo pensaba en tí, yo, que tenía reyes por esclavos y reinas por mancebas; yo, que he paseado por remotas regiones del universo tus vencedoras águilas; yo, que te cubría con mi manto de púrpura; yo, que hice indelebles en todos los pueblos tu nombre, tus leyes, tu religion, tu lengua!

Con solamente quererlo, yo podía fundar un reino, un imperio para mí. Podía ser rey en Iberia, serlo en Egipto, serlo en el mundo. En brazos de Cleopatra, la reina de las reinas y de las mujeres, rodeado de riquezas y de galas, de honores y de pompas como no existen ni siquiera en sueños, viviendo en una atmósfera perfumada de incienso y de amor, bebiendo en áureas copas las más ricas y costosas perlas desleídas en vinos de Italia y Grecia, yo podía extender mis miradas por todo el mundo ya mio, gozoso al ver el universo á mis piés postrado y atónito, los cielos enmudecidos ante mi gloria, y esclavas y sometidas á mi capricho, la tierra bajo las plantas de mis ejércitos, los mares bajo la quilla de mis triremes. 5

Hasta pude entonces, los dioses lo saben, hacerte provincia de aquel imperio mio ¡oh Roma! y no quise. Todo te lo dí, fiera madre mia; y honores, tesoros, imperios, de todo eres tú mi heredera, de todo, loba! Yo por tí y todo para tí, fué mi divisa; por tí vivía yo, por tí peleaba; por tí tan solo, la ardiente y generosa sangre de mis soldados, la de mis venas, yendo á engrosar los torrentes de las montañas, rodaba hácia la mar; por tí hice componer himnos en todas las lenguas del mundo; por tí... por mí, pero para tí... se alzaron monumentos á tus Dioses en todos los reinos: por tí crucé los Pirineos y los Alpes no tan altos como tu nombre, por tí las vastas regiones de los mares, por tí las tenebrosas comarcas del Africa; y el Egipto, y el Ponto, y la Iberia, y la Thesalia, y el Asia, y todos los reinos de la tierra, por mí fueron esclavos y pedestal de las águilas de la Loba latina. Yo por tí y todo para tí, decía, y lo cumplía... ¡Y no has querido de mí!... ¡Oh ingrata Roma, los Dioses me vengarán, que condenada te has de ver á llevar mi nombre por los siglos de los siglos, y

las futuras generaciones, enlazando mi nombre al tuyo, no dirán: ¡Oh Roma, la de Rómulo! que dirán solo: ¡Oh Roma, la de César!

Romanos: ya el tirano murió. La patria es libre, y ya no sois esclavos, como no sea sólo de vuestras pasiones y miserias. Ya todo es libertad. Llevais el *pileo* de los hombres libres: noche y día luce encendida la llama de los entusiasmos patrios en los altares domésticos de vuestros Lares; ya os dejan discutir; ya sois larvas; ya por do quiera podeis agitar los *sistros*; ya os permiten gritar y enronqueceros; ya teneis espectáculos, fiestas y *espórtulas*, y tribunos que os adulan, candentes y demagógicos discursos en el Foro, y ciceronianas oraciones en el Senado. ⁶

¡Desventurados, que no oís cómo ruge la voz del trueno que se extiende por los espacios! ¡Desventurados, que no veis la guerra (yo que la he visto puedo decíroslo, romanos), esa guerra civil, la más horrible y más cruel de las guerras, cómo levanta su monstruosa cabeza de serpientes y cómo agita la sangrienta tea de la discordia! Tras de la guerra vendrá la tiranía, y sereis de un tirano; tras de él, de otro; de otro, despues; de otro, más tarde; de uno siempre, hasta que el nombre de libertad ruede solo como un recuerdo por las historias.

No me quisísteis. Llevad, pues, la pena y con ella mi luto. Un día volveréis los ojos á la columna que los venideros alcen á mi recuerdo, para decir arrepentidos: «¡Si César viviera!» Y bien; mi muerte será vuestro castigo y vuestra espiacion. El cielo quiere que el criminal recuerde su crimen, y los Dioses ¡oh Roma! te han condenado á recordarme siempre.

¡Tirano yo! ¡Yo tirano; cuando solo pensaba ¡oh patria! en tí y por tí!... Sí, yo quería ser rey; pero para hacer reina á Roma, reina de todo, ciudad y mundo. Acaso alguno de tus futuros tiranos ¡oh patria! deseará que los romanos tengan un solo cuerpo para cortar su cabeza de un golpe. Tambien yo quería que tuviesen un solo cuerpo, pero era para ser yo solo su alma.

Concluyó ya el sueño de mi vida. Tambien concluirá el

tuyo. ¡Suerte infeliz... la mía no, pero sí la tuya, oh Roma! Cuando los destinos hayan descargado sobre tí la encruelecida saña de sus iras; cuando legiones extrañas y reyes extranjeros hayan levantado sus tiendas en tu recinto; cuando hayas ya vivido; cuando ya estén proscritos tus dioses y sus altares arruinados; tus monumentos en pavesas y sus cenizas esparcidas por los aires, todavía César vivirá entonces... vivirá entonces...

(Sin que deje de hablar se va aproximando lentamente hacia las sombras que se pasean por entre los árboles, hasta confundirse con ellas y perderse su voz.)

CAE EL TELON.

LA FIESTA DE TIBÚLO.

PERSONAJES.

TIBÚLO.
GALO
PROPERCIO.
LYDIA.
SULPICIA.
CYNTHIA.
ESCLAVOS. } QUE NO HABLAN.

El «triclinium» en casa de Tibúlo. Una mesa y al rededor de ella tres lechos grandes con dosel. La mesa ricamente puesta. Los lechos con cubiertas de púrpura.

TIBÚLO. PROPERCIO. GALO.

GALO. (*Entrando.*)

¡Que los Dioses guarden la casa de Tibúlo!

TIBÚLO.

¡Oh Galo, bien venido seas! Ya te esperábamos.

GALO.

Y hacíais bien. (*Interrumpiéndose para saludar á Propercio.*) ¡Salve, Propercio!

PROPERCIO.

¡Guárdente las Musas y el Parnaso, oh Galo!

TIBÚLO.

Mucho tardaste.

GALO.

Pero llego á tiempo. No podía yo faltar cuando se trata de festejar el día aniversario de tu feliz natalicio. Para honrarlo, vengo á quemar incienso en las aras de tus Dioses Lares, y vengo tambien á entregarme á libaciones ante tu mesa. ¹

TIBÚLO.

¡Oh Galo, siempre serás el mismo!

GALO.

Siempre el mismo, Tibúlo. Yo seré siempre así, hasta en los Campos Elíseos. ² Hallábame en Alba cuando recibí tu vitela, Tibúlo. ³ Tomé el camino monumental de Augusto y de Mesala, saludando, al pasar por los jardines de Tusculo, la ya desierta morada del orador romano, y aquí vine sin detenerme. ⁴ (*Mirando á todos lados.*) ¡Mesa pronta y camas puestas! Tibúlo, tú haces las cosas como nadie sabe hacerlas. ¿Estaremos los tres solos?

TIBÚLO.

Con las tres Gracias.

GALO.

No veo á las damas.

TIBÚLO.

Ya vendrán.

PROPERCIO.

Como la mía no sea Cynthia, os abandono.

GALO.

¡Ah! ¿Te da hoy por la fidelidad, Propercio?

PROPERCIO.

Solo á Cynthia amo.

GALO.

Tambien yo á Lydia; pero si en el lugar de mi Lydia hallo á otra, soy poco escrupuloso.

TIBÚLO.

Yo me fijo en todo, Galo: todo lo adivino, Propercio, al invitar tales huéspedes á mi mesa. (*A Propercio.*) Tendrás á tu Cynthia. (*A Galo.*) Tú á Lydia, Galo, y yo á Sulpicia. ⁵

GALO.

¡Tibúlo, tú eres un hombre! Nadie, nadie hace las cosas como tú. Muy bien que recuerdo aún cuando teníamos, en tus jardines de Pédum, aquellas ricas voluptuosas fiestas en que tu Nemé시스... Y por cierto que hace un momento la ví. ⁶

TIBÚLO.

¿A quién?

GALO.

A Nemé시스. ⁷ Pasó por delante mí en su *octophorum* de oro y de marfil, ⁸ rodeada de esclavos negros, ⁹ y con toda la belleza esplendorosa de sus tiempos primitivos; sus ojos lucían como brillantes estrellas; sartas de perlas, no tan blancas como su cuello, adornaban su pecho, y las bellas formas de su cuerpo se descubrían á traves de la túnica, transparente como el vidrio, que hábiles doncellas tejen

en la isla de Cos. ¹⁰ ¡Qué hermosa estaba! Te juro por Vénus... pero ¡ay! no todos pueden ir á Corinto. ¹¹

TIBÚLO.

Yo que fuí, Galo, sé lo que cuesta. No todo, sin embargo, se lo llevó Nemésis. Aún quedan algunos sestercios en mi bolsa, y aún me quedan, sobre todo, los jardines de Pédum. ¡Volveremos á las fiestas que me recuerdas, volveremos ¡oh Galo! yo te lo juro por Cástor y por Polux! Allí, un día, y será pronto, haré levantar una tienda en el centro de los jardines, bajo los árboles que nos darán sombra. Allí os pondré el *triclinium* y haré que os aparejen la mesa con peces de todos los mares, con caza de todos los países, con manjares sabrosos, con vinos mezclados con dulces mieles del Hymeto, ¹² y con lechos que cubran púrpura de Tiro. ¹³ Allí, y con nuestras amigas bien queridas, coronadas las sienes de flores, cantaremos el himno de la Vénus d' Eryx, rebosantes de vino de Italia y Grecia las áureas copas. Allí, y á la señal de mi *vocator*, ¹⁴ se rasgará el techo, y por encima de la mesa del festin y los lechos de los huéspedes, caerá, deshecha en vaporosa lluvia, el agua aromatizada de azafran y rosa. ¹⁵ Allí, por fin, los perfumes del cinamomo y del nardo, llenarán los anchos espacios de la cámara; ondularán por los aires encarnadas rosas de los jardines de Péstum ¹⁶ formando ramos y guirnaldas como verjeles suspendidos, y con rellenas y perfumadas ánforas vendrán á escanciar en nuestras copas el dulce néctar de relucientes topacios, Hebes escogidas y bellezas desnudas y vírgenes aún como el rayo del alba.

GALO.

Tú sueñas, Tibúlo, tú sueñas. ¿Dónde hallarlas? ¿Dónde, dónde están tus vírgenes? Yo no conozco otras que las estátuas de piedra que se levantan en el Foro. ¡Mujer y vírgen, Tibúlo! ¡Tú sueñas! Y aún más. Las vírgenes son desabridas, segun se dice, que yo lo ignoro. No tienen ni

movimiento, ni alma, ni vida. A mí no me gustan esas vírgenes serias y derechas como un huso y frías como un mármol. Dadme mujeres de mirada ardiente, y de sangre hirviendo; de aquellas que cuando os besan muerden y cuando se las toca queman; de aquellas que todos los años, llevando por único traje guirnalda de pámpanos, pasean en las fiestas la imagen del Dios Baco, al son de los címbalos y sistros y á los frenéticos gritos de *Evoé*; ¹⁷ de aquellas, en fin, que pasan de un amante al otro y de unos brazos á otros sin ni siquiera tiempo para anudar el cinturón de su túnica.

PROPERCIO.

¡Oh Galo, calla, calla! Tu lenguaje es de un romano degenerado. Ya sé que los hombres de este tiempo y de esta raza son así; pero también sé que caminamos á la ruina y al oprobio, que si el lujo nos corrompe, la lujuria nos degrada. La India nos regala el oro de sus minas, la mar Roja sus conchas, tan queridas de la Diosa de Eryx; Tiro su púrpura, y el pastor de la Arabia el cinamomo. ¹⁸ Estas son las armas que todo lo vencen, que hacen abrir de par en par las puertas, sin que se resistan ni la casta matrona ni la vírgen púdica. El oro triunfa de todas y de todo. Nadie se acuerda ya de aquellas mujeres latinas de otros tiempos que hilaban la modesta lana, tranquilas en sus hogares, mientras sus padres y sus maridos velaban diligentes por la salud de Roma. Una pradera, una casa, la cosecha del año, estas eran las riquezas de todos; las únicas joyas, los únicos regalos de los jóvenes á las muchachas, un cesto de uvas ó de fresas, ó un ramo de flores cogidas con el fresco de la madrugada, al caer del rocío. Contemplar se podía entonces sin crimen á las Diosas desnudas, que bajaban de los cielos á proteger la inocencia y la virtud. Hoy desiertos están los templos, desiertas las sagradas selvas, y abandonadas las aras de los Dioses. El oro es hoy el que reina, y con el oro se compran la justicia y la ley, con el oro... ¹⁹

GALO.

Propercio, si tu sermon ha de durar mucho, me duermo. Eres un Salustio hecho y derecho. Sus libros hablaban siempre de virtudes, y, sin embargo, los escribía desde los brazos de las ramerás, con las cuales gastaba, en sus soberbios jardines, el oro que al Erario público robaba. ²⁰

PROPERCIO.

El hombre muere y el libro queda.

GALO.

¡Por eso en tus libros no enseñas á hacer el amor en toda su desnudez!

TIBÚLO.

Propercio, Galo, dejad eso, y hablemos de otra cosa. ¿Sabeis ya la nueva?

GALO.

¿Cuál?

TIBÚLO.

¿Cuál? ¿No leísteis hoy el *Acta diurna*? ²¹

GALO.

¡Cómo, si llego de Alba hace un instante!

TIBÚLO.

¿Ni tú sabes tampoco la nueva, Propercio?

PROPERCIO.

No, en verdad.

TIBÚLO.

¿Qué leías, pues, esta tarde cuando te ví en las *Thermas* en medio de un grupo?

PROPERCIO.

Leía los últimos versos que he escrito á *Cynthia*. ²²

GALO.

Y cuando *Propertio* recita versos, no repara ni en que se hunda el mundo. Dínos, pues, la nueva.

TIBÚLO.

El *Acta* la publica, y toda Roma lo sabe. *Julia*, la hija del divino *Augusto*, ha sido desterrada.

GALO.

¡Por *Hércules*! ¿Qué dices?

TIBÚLO.

No lo dudes, *Galo*.

PROPERCIO.

¿Es posible?

TIBÚLO.

Su padre la destierra á la isla *Pandataria*.

PROPERCIO.

¿Y por qué? Dí.

TIBÚLO.

¿Por qué ha de ser? Augusto supo por fin lo que Roma toda sabía y él ignoraba: sus constantes liviandades, sus adulterios escandalosos y sus noches pasadas en los burdeles, á los que se trasladaba desde su cámara imperial, vestida con la túnica negra de las ramera, para entregarse al primero que pasaba por la calle. 23

GALO.

Pues no hallo motivo.

TIBÚLO.

Mañana, un cuestor del imperio, ante el Senado y el pueblo, leerá la lista numerosa de los amantes de Julia y la reseña de sus desórdenes.

GALO.

¡Pobre Julia! Casi estoy tentado de desterrarme con ella.

PROPERCIO.

Ha hecho bien César.

GALO.

César ha hecho mal. Es Livia, Livia de seguro, su descastada madrastra ¡así las Parcas se la lleven viva! la que condena al destierro á Julia, Julia la flor de las damas romanas.

PROPERCIO.

Y tambien la flor de las ramera.

GALO.

¡Vaya una cosa! ¿Para qué, pues, crees tú que son las mujeres?

PROPERCIO.

Galo, las costumbres públicas...

GALO.

¡Palabras, palabras solamente!

PROPERCIO.

El que está al frente de un Estado tiene que dar ejemplo.

GALO.

¡Por eso Augusto da con sus actos el mismo que tú con tus versos! Pues qué ¿no es él por ventura, no es Augusto el del festin de los Dioses? ¿Quién era el que presidía aquel banquete sacrílego, en que las mujeres y los hombres, disfrazados de Dioses olímpicos, escarnecieron los altos y santos misterios, y en que, ébrios, locos y perdidos, sacrificaron en los altares de Vénus y de Baco? ¿Y no fué también Augusto el que hizo de Apolo en la fiesta? Y qué, ¿no fué el pueblo quien al ver que á la sazón faltaba el trigo decía: *Los Dioses se lo comieron?*... ²⁴

TIBÚLO.

No hables así. Las paredes oyen.

GALO.

¡Oh Julia! ¡Pobrecita! No hay otra, no hay otra como tú.

TIBÚLO.

(*Mirando á todos lados receloso.*)

¡Calla ya, calla! No hablemos más. César lo hizo, y todo lo hace bien César. ¡Que los Dioses conserven su vida!...

Las damas tardan. Oye, pues, Propercio. Toma tus tabletas y léenos tus versos; los que recitabas hoy en las Thermas.

PROPERCIO.

Oid, pues, mis últimos versos á Cynthia.

(Lee.)

Á CYNTHIA. 25

¿A qué, pues, esas lágrimas amargas que hilo á hilo se deslizan por tus mejillas? ¿Por qué lloras, oh Cynthia? ¿Por qué lloras así?

No con más duelo oye Atenas gemir á sus aves nocturnas en el bosque de Cécrops, ni nunca lloró Niobe con más dolor sobre las doce tumbas de sus hijos. ¿Por qué fatigas á los Dioses con tus quejas, creyendo que pueda yo faltarte nunca? ¿Puedo yo serte infiel? ¿Puedo faltar á mis votos?

¡Que me encadenen! ¡Que me encierren, muerto en vida, dentro la mansion de Danáe! Yo romperé las cadenas y paredes de hierro para volar á tus ebúrneos brazos. ¡Te lo juro por los huesos de mis padres, y nunca juré en vano por sus huesos! ¡Si te falto, que se alcen contra mí sus cenizas!

Lo ménos ya por siete veces ha visto la luna reducir su globo luminoso desde que todo el mundo habla de nuestros amores, desde que se abrió para mí tu puerta, desde que hallé, ¡oh dulce vida mía! un nido de amores en tus brazos y en tu lecho. ¡Seré tuyo, te lo juro, hasta que llegue mi última noche!

Mi amor será eterno. Nunca verás marchitarse ni las flores ni los frutos de su árbol. ¡Oh! Si llegara jamas á perder la memoria de aquel instante feliz en que fuiste mía, que me condenen á morir los Dioses por medio de los tormentos de Sísifo ó de los buitres del Tyt.

Antes que yo te falte, verás correr el pez por los aires y el fuego por los rios. ¡No llores, pues, ¡oh Cynthia! ¡No llores, pues, así! 26

TIBÚLO.

Tus versos son de maestro, Propercio. Nadie sabe pulsar la lira como tú.

PROPERCIO.

Excepto Tibúlo.

GALO.

Son excelentes versos.

TIBÚLO.

¿Y tú, Galo? ¿Nada que leernos tienes? ¿Duermen todavía tus Musas? ¿Aún no te deja tiempo tu indolencia para recordar que un día cantaste tus amores en armoniosos y expresivos versos que vivirán siempre? ²⁷

GALO.

En las placenteras umbrías de Alba he recordado que hice versos un día.

TIBÚLO.

Léenos pues los que has hecho.

PROPERCIO.

Lee.

GALO.

Leo.

Á LYDIA. ²⁸

¡Oh Lydia! hermosa niña, que superas en blancura la de la leche y del lirio, la de la rosa que es blanca y encarnada, y también la del marfil que la India pule; muestra,

¡oh niña! tus cabellos de seda, que rubios son como el oro y como él relucen; muestra tu cuello blanco, hermoso como el del cisne en contornos y gallardía; muestra tus ojos, que son brilladores astros bajo el arco de tus negras cejas; muestra ¡oh niña! tus rosadas mejillas, teñidas con ricos colores de púrpura... ¡Posa tus labios de coral sobre mis labios, y dáme besos de paloma ¡oh Lydia! y sorbe toda mi alma con un solo beso, y llévate con un beso toda mi vida! Tus besos penetran hasta mi corazón, y sorben toda la sangre viva de mi cuerpo. ¡Pero, ay!... ¡Esconde tus ebúrneas pomas y también los pezones que destilan leche pura cuando los oprimo con mis temblorosos dedos! Tu seno desnudo esparce perfumes de myrra. ¡Oculta tus pezones, tu álbeo seno, eterna fuente de goces y delicias, ó ya que desfallezco y muero, dáme sepultura en tus brazos, vida mía!

TIBÚLO.

Tu poesía es una obra acabada. Es una Phrinea desnuda. 29

PROPERCIO.

Galo gusta de lo desnudo.

GALO.

¡Como que me estorban los velos! Y ahora á tí te toca, Tibúlo.

TIBÚLO.

Voy á leerlos los versos que hice para mi Sulpicia.

A SULPICIA. 30

¡Oh Marte! Sulpicia se vistió de gala para festejar el día de tus Kalendas. Desciende de los cielos, como Vénus no te lo prohíba, para ver la belleza de Sulpicia, si es que puedes mirarla ¡oh Marte! sin perderte; si es que la llama

de sus ojos no te ciega, ya que en los ojos de mi gentil Sulpicia es donde enciende el amor su doble tea, cuando quiere de improviso abrasar el corazón de los Dioses con una llama eterna.

No hay hermosura igual en ninguna mujer del mundo, ni otra alguna tuvo jamás la gracia que ella. ¿Deja caer sueltos y flotantes los cabellos por su espalda?... Pues nunca se vió más perfecta hermosura. ¿Los recoge con gracia y artificio sobre su cabeza?... Pues es más bella todavía. Abrasa cuando se presenta envuelta con la roja *palla* de púrpura de Tiria, y abrasa cuando se acerca engalanada con la esplendente blancura de su veste.

Ella, entre todas, ella sola es la digna de vestir esas telas y esas ropas que la opulenta Tiro escalda y templea por dos veces en sus preciosos tintes; de poseer los odoríferos bálsamos recogidos por el árabe en sus dehesas abundantes en perfumadas cosechas, y de guardar también todas las perlas que el indio negro recoge bajo las olas en las playas orientales del mar Rojo.

Cantad ¡oh musas! su ingenio y gracia en el día consagrado de las Kalendas, y cántalas también ¡oh Febol! en tu lira; que nunca hubo belleza más señalada, nunca más gallarda ni gentil mujer, ni nunca tampoco más noble tema para vuestros cantares.

(Poco antes de terminar Tibúlo su lectura, han comenzado á oírse los acordes de liras que parecen acercarse al «Triclinium.»)

PROPERCIO.

Maestro, las liras han despertado con tus versos.

TIBÚLO.

Anuncian la llegada de las mujeres, y también la del amor que llega con ellas.

(Se corren las cortinas. 31 Aparecen Sulpicia, Lydia y Cynthia rodeadas de esclavos de ambos sexos, que van sembrando el suelo de hojas y de flores. Los Corifeos, tañendo las liras, suben al estrado, y cantan el siguiente coro, mientras Tibúlo, Galo y Propercio acompañan á sus damas á sus respectivos lechos, donde se sientan con ellas, comenzando los esclavos á servir la comida.)

CORO.

Tiene la primavera sus amores de rosa, como las mujeres tienen sus amores de cielo: conciertos de armonía y torrentes dulcísimos de miel brotan del amor.

Mujer y primavera, el mundo las desea, pues que son luz y tesoro de la vida. ¡Oh dulce primavera, amor de la vida! ¡Oh dulcísima mujer, vida del amor!

Todo es flores y aromas, perfumes y armonías. Las flores son las estrellas de la tierra, como el pájaro que vuela es la flor de los aires, como la estrella que brilla es la flor de los cielos.

¡Evoé! las mujeres son espléndidas flores de los amorosos verjeles de la vida.
¡Evoé! Poetas, venid á sus brazos y libad en su seno la miel de los amores.

CAE EL TELON.

LA MUERTE DE NERON.

.

.



PERSONAJES.

NERON.

FAON.

ESPORO.

LA SOMBRA DE AGRIPINA.

LA SOMBRA DE POPPÉA.

LA SOMBRA DE SÉNECA.

Otras sombras.

La cueva llamada de Locusta, cerca de la casa del liberto Faon, situada entre la vía Salaria y la Nomentana, á cuatro millas de Roma. Solo hay una puerta, que es por la que entran y salen los personajes, y ninguna otra abertura. A la derecha del espectador un banco de piedra.

NERON. FAON.

(Entran en escena llevando Faon una tea encendida, con la cual se alumbra débilmente la estancia, y que clava en un garfio de la pared. Neron viste de túnica, y se cubre con un manto. Al entrar, se quita el velo con que lleva oculto el rostro.)

FAON.

Ya estamos á salvo. Esta es la gruta y el peligro huyó, señor.

NERON.

¿Y Esporo?

FAON.

Se quedó fuera vigilando.

TIBÚLO.

Mucho tardaste.

GALO.

Pero llego á tiempo. No podía yo faltar cuando se trata de festejar el día aniversario de tu feliz natalicio. Para honrarlo, vengo á quemar incienso en las aras de tus Dioses Lares, y vengo tambien á entregarme á libaciones ante tu mesa. ¹

TIBÚLO.

¡Oh Galo, siempre serás el mismo!

GALO.

Siempre el mismo, Tibúlo. Yo seré siempre así, hasta en los Campos Elíseos. ² Hallábame en Alba cuando recibí tu vitela, Tibúlo. ³ Tomé el camino monumental de Augusto y de Mesala, saludando, al pasar por los jardines de Tusculo, la ya desierta morada del orador romano, y aquí vine sin detenerme. ⁴ (*Mirando á todos lados.*) ¡Mesa pronta y camas puestas! Tibúlo, tú haces las cosas como nadie sabe hacerlas. ¿Estaremos los tres solos?

TIBÚLO.

Con las tres Gracias.

GALO.

No veo á las damas.

TIBÚLO.

Ya vendrán.

PROPERCIO.

Como la mía no sea Cynthia, os abandono.

GALO.

¡Ah! ¿Te da hoy por la fidelidad, Propercio?

PROPERCIO.

Solo á Cynthia amo.

GALO.

Tambien yo á Lydia; pero si en el lugar de mi Lydia hallo á otra, soy poco escrupuloso.

TIBÚLO.

Yo me fijo en todo, Galo: todo lo adivino, Propercio, al invitar tales huéspedes á mi mesa. (*A Propercio.*) Tendrás á tu Cynthia. (*A Galo.*) Tú á Lydia, Galo, y yo á Sulpicia. ⁵

GALO.

¡Tibúlo, tú eres un hombre! Nadie, nadie hace las cosas como tú. Muy bien que recuerdo aún cuando teníamos, en tus jardines de Pédum, aquellas ricas voluptuosas fiestas en que tu Nemésis... Y por cierto que hace un momento la ví. ⁶

TIBÚLO.

¿A quién?

GALO.

A Nemésis. ⁷ Pasó por delante mí en su *octophorum* de oro y de marfil, ⁸ rodeada de esclavos negros, ⁹ y con toda la belleza esplendorosa de sus tiempos primitivos; sus ojos lucían como brillantes estrellas; sartas de perlas, no tan blancas como su cuello, adornaban su pecho, y las bellas formas de su cuerpo se descubrían á traves de la túnica, transparente como el vidrio, que hábiles doncellas tejen

en la isla de Cos. ¹⁰ ¡Qué hermosa estaba! Te juro por Vénus... pero ¡ay! no todos pueden ir á Corinto. ¹¹

TIBÚLO.

Yo que fuí, Galo, sé lo que cuesta. No todo, sin embargo, se lo llevó Nemésis. Aún quedan algunos sestercios en mi bolsa, y aún me quedan, sobre todo, los jardines de Pédum. ¡Volveremos á las fiestas que me recuerdas, volveremos ¡oh Galo! yo te lo juro por Cástor y por Polux! Allí, un día, y será pronto, haré levantar una tienda en el centro de los jardines, bajo los árboles que nos darán sombra. Allí os pondré el *triclinium* y haré que os aparejen la mesa con peces de todos los mares, con caza de todos los países, con manjares sabrosos, con vinos mezclados con dulces mieles del Hymeto, ¹² y con lechos que cubran púrpura de Tiro. ¹³ Allí, y con nuestras amigas bien queridas, coronadas las sienes de flores, cantaremos el himno de la Vénus d' Eryx, rebosantes de vino de Italia y Grecia las áureas copas. Allí, y á la señal de mi *vocator*, ¹⁴ se rasgará el techo, y por encima de la mesa del festin y los lechos de los huéspedes, caerá, deshecha en vaporosa lluvia, el agua aromatizada de azafran y rosa. ¹⁵ Allí, por fin, los perfumes del cinamomo y del nardo, llenarán los anchos espacios de la cámara; ondularán por los aires encarnadas rosas de los jardines de Péstum ¹⁶ formando ramos y guirnaldas como verjeles suspendidos, y con rellenas y perfumadas ánforas vendrán á escanciar en nuestras copas el dulce néctar de relucientes topacios, Hebes escogidas y bellezas desnudas y vírgenes aún como el rayo del alba.

GALO.

Tú sueñas, Tibúlo, tú sueñas. ¿Dónde hallarlas? ¿Dónde, dónde están tus vírgenes? Yo no conozco otras que las estatuas de piedra que se levantan en el Foro. ¡Mujer y vírgen, Tibúlo! ¡Tú sueñas! Y aún más. Las vírgenes son desabridas, segun se dice, que yo lo ignoro. No tienen ni

movimiento, ni alma, ni vida. A mí no me gustan esas vírgenes serias y derechas como un huso y frías como un mármol. Dadme mujeres de mirada ardiente, y de sangre hirviendo; de aquellas que cuando os besan muerden y cuando se las toca queman; de aquellas que todos los años, llevando por único traje guirnalda de pámpanos, pasean en las fiestas la imagen del Dios Baco, al son de los címbalos y sistros y á los frenéticos gritos de *Evoé*; ¹⁷ de aquellas, en fin, que pasan de un amante al otro y de unos brazos á otros sin ni siquiera tiempo para anudar el cinturón de su túnica.

PROPERCIO.

¡Oh Galo, calla, calla! Tu lenguaje es de un romano degenerado. Ya sé que los hombres de este tiempo y de esta raza son así; pero también sé que caminamos á la ruina y al oprobio, que si el lujo nos corrompe, la lujuria nos degrada. La India nos regala el oro de sus minas, la mar Roja sus conchas, tan queridas de la Diosa de Eryx; Tiro su púrpura, y el pastor de la Arabia el cinamomo. ¹⁸ Estas son las armas que todo lo vencen, que hacen abrir de par en par las puertas, sin que se resistan ni la casta matrona ni la vírgen púdica. El oro triunfa de todas y de todo. Nadie se acuerda ya de aquellas mujeres latinas de otros tiempos que hilaban la modesta lana, tranquilas en sus hogares, mientras sus padres y sus maridos velaban diligentes por la salud de Roma. Una pradera, una casa, la cosecha del año, estas eran las riquezas de todos; las únicas joyas, los únicos regalos de los jóvenes á las muchachas, un cesto de uvas ó de fresas, ó un ramo de flores cogidas con el fresco de la madrugada, al caer del rocío. Contemplar se podía entonces sin crimen á las Diosas desnudas, que bajaban de los cielos á proteger la inocencia y la virtud. Hoy desiertos están los templos, desiertas las sagradas selvas, y abandonadas las aras de los Dioses. El oro es hoy el que reina, y con el oro se compran la justicia y la ley, con el oro... ¹⁹

GALO.

Propercio, si tu sermon ha de durar mucho, me duermo. Eres un Salustio hecho y derecho. Sus libros hablaban siempre de virtudes, y, sin embargo, los escribía desde los brazos de las rameras, con las cuales gastaba, en sus soberbios jardines, el oro que al Erario público robaba.²⁰

PROPERCIO.

El hombre muere y el libro queda.

GALO.

¡Por eso en tus libros no enseñas á hacer el amor en toda su desnudez!

TIBÚLO.

Propercio, Galo, dejad eso, y hablemos de otra cosa. ¿Sabeis ya la nueva?

GALO.

¿Cuál?

TIBÚLO.

¿Cuál? ¿No leísteis hoy el *Acta diurna*?²¹

GALO.

¡Cómo, si llego de Alba hace un instante!

TIBÚLO.

¿Ni tú sabes tampoco la nueva, Propercio?

PROPERCIO.

No, en verdad.

TIBÚLO.

¿Qué leías, pues, esta tarde cuando te ví en las *Thermas* en medio de un grupo?

PROPERCIO.

Leía los últimos versos que he escrito á *Cynthia*. ²²

GALO.

Y cuando *Propertio* recita versos, no repara ni en que se hunda el mundo. Dínos, pues, la nueva.

TIBÚLO.

El *Acta* la publica, y toda Roma lo sabe. *Julia*, la hija del divino *Augusto*, ha sido desterrada.

GALO.

¡Por *Hércules*! ¿Qué dices?

TIBÚLO.

No lo dudes, *Galo*.

PROPERCIO.

¿Es posible?

TIBÚLO.

Su padre la destierra á la isla *Pandataria*.

PROPERCIO.

¿Y por qué? Dí.

TIBÚLO.

¿Por qué ha de ser? Augusto supo por fin lo que Roma toda sabía y él ignoraba: sus constantes liviandades, sus adulterios escandalosos y sus noches pasadas en los burdeles, á los que se trasladaba desde su cámara imperial, vestida con la túnica negra de las ramera, para entregarse al primero que pasaba por la calle. ²³

GALO.

Pues no hallo motivo.

TIBÚLO.

Mañana, un cuestor del imperio, ante el Senado y el pueblo, leerá la lista numerosa de los amantes de Julia y la reseña de sus desórdenes.

GALO.

¡Pobre Julia! Casi estoy tentado de desterrarme con ella.

PROPERCIO.

Ha hecho bien César.

GALO.

César ha hecho mal. Es Livia, Livia de seguro, su descastada madrastra ¡así las Parcas se la lleven viva! la que condena al destierro á Julia, Julia la flor de las damas romanas.

PROPERCIO.

Y tambien la flor de las ramera.

GALO.

¡Vaya una cosa! ¿Para qué, pues, crees tú que son las mujeres?

PROPERCIO.

Galo, las costumbres públicas...

GALO.

¡Palabras, palabras solamente!

PROPERCIO.

El que está al frente de un Estado tiene que dar ejemplo.

GALO.

¡Por eso Augusto da con sus actos el mismo que tú con tus versos! Pues qué ¿no es él por ventura, no es Augusto el del festin de los Dioses? ¿Quién era el que presidía aquel banquete sacrílego, en que las mujeres y los hombres, disfrazados de Dioses olímpicos, escarnecieron los altos y santos misterios, y en que, ébrios, locos y perdidos, sacrificaron en los altares de Vénus y de Baco? ¿Y no fué también Augusto el que hizo de Apolo en la fiesta? Y qué, ¿no fué el pueblo quien al ver que á la sazón faltaba el trigo decía: *Los Dioses se lo comieron?*... ²⁴

TIBÚLO.

No hables así. Las paredes oyen.

GALO.

¡Oh Julia! ¡Pobrecita! No hay otra, no hay otra como tú.

TIBÚLO.

(Mirando á todos lados receloso.)

¡Calla ya, calla! No hablemos más. César lo hizo, y todo lo hace bien César. ¡Que los Dioses conserven su vida!...

NERON.

Al salir de Roma, y en un momento en que se me cayó el velo, me saludó un hombre que pasaba.

FAON.

Era un soldado pretoriano, Missicius. Le conocí. ²

NERON.

¿Nos venderá?

FAON.

El rastro no han de hallar aunque nos venda. Seguro estais, señor. (*En ademán de irse.*) Pronto vuelvo.

NERON.

¿Me dejas solo?

FAON.

Voy á preparar la casa para que podais entrar en ella sin ser visto. Vuelvo al instante.

(*Da algunos pasos para salir.*)

NERON. (*Llamándole.*)

¡Faon!

FAON.

¿Señor?

NERON.

¿Tiene esta cueva alguna otra salida?

FAON. (*Señalando la puerta.*)

No tiene otra que aquella ni más estancia tampoco.

NERON.

Que es bien oscura por cierto. La antorcha no disipa las tinieblas, y es un aire de sepulcro el que aquí se respira.

(Pausa.—Faon al ver que Neron no le dirige la palabra, se dispone á salir; pero cerca ya de la puerta retrocede al oirse llamar.)

NERON.

¡Faon!

FAON.

¿Señor?

NERON.

¿Pertenece esta cueva á tu casa?

FAON.

Pertenece á mi huerto. La casa está á cien pasos. Por la comarca se dice que esta cueva fué en otro tiempo de Locusta. 3

(Pausa.—Al convencerse de que Neron no le dirige la palabra, Faon se va.)

NERON.

(Permanece unos instantes pensativo, y luego como obedeciendo á un pensamiento interior, exclama:)

¡De Locusta! La cueva de Locusta!... Ya á mí me parecía conocer estos sitios... Huyamos de ellos.

(Llamando en voz baja primero y más alto despues. El eco de la gruta repite confusamente el nombre de Faon.)

¡Faon!... ¡Faon!... Me dejó solo!... Me venden; yo creo que me venden todos cuantos se me acercan... ¡Solo aquí, y en la cueva de Locusta!... ¿Será que Neron tenga miedo?... Miedo! Lo tuvieron, de él lo tuvieron el Senado, el pueblo y el mundo todo que se tendía jadeante á sus plantas... ¡Miedo yo! ¿Puede tenerlo, puede ni siquiera conocerlo aquél que vió humillarse ante el rayo de sus ojos las frentes

más altivas?... aquél que estátuas y templos tiene, como los Dioses, en todo el mundo?... aquél á quien presta homenaje hasta el mismo Apolo, Dios del arte y del canto?... 4

¿Quién más que yo fué grande ni en crímenes ni en glorias? A todo me atreví, todo lo tuve. El imperio de los mares y de la tierra, el arbitrio de la vida y de la muerte. Los Dioses mismos no tienen ni más poder ni mas valía. Un día quise un palacio de oro y de mármol, y brotó como por mágia de la tierra. 5 Quise tambien que el mar viniese á Roma, y á Roma vino el mar. 6 Quise un día crear un mar de fuego como lo era de agua el otro, y por espacio de seis noches y de siete dias rodó por los aires el mar de llamas de la incendiada Roma. 7 Quise otro día ser histrión y artista, y soy el primero del mundo. 8 Quise ser fiera, y otra igual no se conoció en los Circos. 9 Hasta quise ser mujer, y mujer fuí. 10

¿Quién alcanzó más que yo? La tierra entera me aclamaba, postrada á mis plantas; de todos los pueblos se alzaban nubes de incienso en mi loor y gloria; era débil mi frente para el peso de tantos laureles, y el aire se enrarecía con los gritos de tanto entusiasmo. Aquí vinieron para rendirme párias el cántabro aguerrido, los indomables habitantes de la Iberia, el griego sensible, el salvaje hijo de las negras nieblas, breton esforzado; los persas, los armenios, el blanco frison de rubia guedeja, el tostado morador del viejo Egipto, los indios del Mar Rojo, los árabes negros, y todos satisfechos de vivir en la atmósfera de polvo y lodo que yo al pasar levantaba con las ruedas ebúrneas de mi carro. La tierra va llena de mis fiestas, y el mundo hablará de mis orgías mientras en el mundo quede un hombre solo.

Todo fué grande en mí, todo... Probé á abrir en Acaya el istmo de Corinto; 11 canté en Nápoles mientras se abría la tierra y se desmoronaban los palacios; 12 intenté hacer un mar de Roma á Ostia; 13 aplaudióme la Grecia en sus teatros como rey del teatro y del mundo; 14 cuando mis galeras de oro y de marfil bajaban por el Tíber, por todo lo largo del río, se encendían las orillas en iluminaciones,

músicas y fiestas, donde las matronas romanas aparecían á mis ojos desnudas como las Diosas. ¹⁵

Yo todo lo hice y todo lo sé... Sé hacer un sepulcro de un buque, ¹⁶ un tósigo de unas hierbas, un cónsul de un liberto. Un día, de una vestal, hice mi manceba; y otro día convertí á un eunuco en mi esposa. ¹⁷

¿Cómo, pues, quien hizo tanto y hará más todavía, cómo puede tener miedo en la cueva de Locusta?... Locusta y yo nos conocemos. Soy un antiguo amigo suyo. Aquí mismo cierto día... aquí mismo donde estoy en este instante... lo recuerdo bien... estuve hablando con ella... Por la tarde, Británico partía para la region de los muertos. ¹⁸

(Al pronunciar estas últimas palabras, siente un estremecimiento recorrer todo su cuerpo, y cambia rápidamente de entonacion é idea.)

Pero tambien es muy extraño que me hayan traído á esta cueva... Me parece que hubiera sido mejor otro sitio.

(Gritando.) ¡Faon!... ¡Esporo!... No me oyen. Me voy, pues.

(Da algunos pasos con intencion de salir, pero se detiene.) No, no; dirían que he tenido miedo. *(Se sienta en el banco de piedra.)* Aquí les esperaré.

(Queda unos momentos pensativo, pero de pronto, como respondiendo á las ideas que hierven en su imaginacion, exclama con frenesí:) ¡Oh Vín dex! ¡Oh Galba,

el día que os tenga yo en mi poder!... ¹⁹ *(Cruza de pronto otra idea por su mente, y deteniéndose en medio de la frase, dice con repentina postracion:)*

¡Deliro! Neron está ya perdido, perdido para siempre. Faltóme el trono antes que la vida... ²⁰ Roma no me ha de ver más... Si al ménos me dejan el imperio del Oriente... Si al ménos me da el Senado una isla donde poder vivir, viviré tranquilo en ella. ¿Por qué no?... Un artista vive en todas partes! ²¹

(Se levanta de pronto y se vuelve al oír un rumor extraño en el fondo de la cueva, que está completamente á oscuras.)

Parecióme oír rumor en aquel ángulo. *(Alzando la voz y dirigiéndola al sitio oscuro donde fija sus miradas.)* ¿Quién va?... Nadie contesta... Voy á verlo... *(Va á echar mano á la tea para dirigirse al sitio oscuro, pero se detiene.)* ¿Por qué vacila mi corazon?... ¿Por qué me detengo?... ¿Por qué tiemblo?... Me parece que á la claridad dudosa de la tea veo agitarse allí unas sombras

confusas... *(Mirando siempre hácia el sitio oscuro.)* Allí hay alguien... Allí se mueve algo... Me parece oír pasos y también voces.

(Pausa.—Neron escucha atentamente.)

¡Silencio! ¡Silencio sepulcral!... Nada percibo ya... ¡Solo los latidos de mi pecho!... ¡Mis sienes abrasan, mi corazón arde!... ¡Al respirar me falta... me falta el aire!... ¡Qué fatiga!... No parece sino que me trajeron aquí para enterrarme vivo... Todos mis recuerdos se agolpan á mi mente aquí en esta gruta... ¿Será que tengo acaso remordimientos?... ¡Remordimientos! ¿De qué?... ¡Palabra necia!... ¿De mis crímenes?... ¡Crímenes! ¿Y qué es un crimen?... Quisiera que Locusta me lo explicara...

(Vuelve á oírse ruido en el rincón oscuro.)

¡Oh, no tengo duda ya!... Alguien veo allí. ¡Veo una sombra que toma cuerpo... y que se levanta!

(Se empieza á ver salir una sombra luminosa que va tomando la forma de una mujer.)

¡Sortilegios, mágias, ardides, nada puede conmoverme, nada! Para todo tengo yo corazón. ¿Se cree por ventura que el corazón de Neron es como el de otro cualquiera?

(Aparece ya clara y evidente la sombra de Agripina que avanza, con una espada desnuda en la mano.)

NERON. LA SOMBRA DE AGRIPINA.

NERON.

¿Quién eres tú?

AGRIPINA.

¡Quién soy!... ¡Mírame!... Soy tu madre, y si no te lo dicen tu corazón ni mis facciones, te lo dirán al ménos mis heridas y también el hierro que fué á buscar en mis entrañas el sitio mismo en que lleve un día al parricida. ²² ¡Soy tu madre, Neron!

(Importa que el actor se fije en esta escena y se haga bien cargo de la verdadera situación y del estado de ánimo en que Neron se encuentra. Este se siente sobrecogido, aterrado al ver alzarse la sombra y al ver que es la sombra de su madre; pero puede más en él la fuerza de voluntad para aparentar y decir lo que realmente no es y no siente en su interior.)

NERON.

Si eres tú mi madre, no recuerdes mis crímenes. ¡Recuerda los tuyos! ¿No fuiste tú quien, prostituida á todos los vicios, manchaste con tus groseras impurezas los tálamos de toda nuestra familia? ¿No fuiste también tú la que, voluptuosamente vestida, venías á buscarme incestuosa á la hora en que los vinos y los desórdenes de la mesa turbaban mis sentidos?...²³ ¡Oh madre, si eres tú realmente mi madre, vé, torna al abismo!

(Desde el momento de empezar á hablar Neron, la sombra de Agripina ha ido desapareciendo poco á poco hasta extinguirse.)

NERON.

¿Es crimen matar á los criminales?... ¿Y Bruto? ²⁴ ¿Para cuándo se guardan las virtudes antiguas?... Diéronme sus derechos los Dioses, y aquí, en la tierra, soy un Dios y un inmortal... Si la justicia es hermana del crimen, ¿quién tiene la culpa?...

(En el mismo sitio donde desapareció la sombra de Agripina, se levanta la de Poppéa. Neron, dominando siempre sus sentimientos interiores, la contempla fijamente, y con aparente tranquilidad la ve formarse, aparecer y tomar cuerpo.)

NERON. LA SOMBRA DE POPPÉA.

POPPÉA.

¿Sabes quién soy, Neron?

(Neron aparenta gran frialdad y le dice como si hablara á un mortal:)

NERON.

Sí; eres Poppéa.

POPPÉA.

Poppéa soy, tu víctima. Los sepulcros nos fueron hoy abiertos por voluntad de los Dioses, y tus víctimas todas se congregan, Neron, para maldecirte.

NERON.

He visto ya á mi madre, y ahora te veo á tí. ¿Vendrán más todavía?

POPPÉA.

Neron, Neron, tus horas están contadas. ¿Olvidaste ya el oráculo de Delfos? ¿No fué ayer cuando se abrieron de par en par las puertas del Mausoleo, sin que nadie las tocara, y sonó una voz que te llamaba? ²⁵. Neron, inclina tu altiva frente, doblega tu soberbia. Es el anatema eterno el que aquí vienen á traerte tus víctimas desde el fondo de sus sepulcros.

NERON.

Ni víctimas ni sombras, ni terremotos ni amenazas pueden turbarme. Entero y de pié, Neron lo afronta todo. No eres tú, Poppéa, ni tampoco aquella la que fué mi madre, quien á maldecirme ha de venir desde el fondo de su sepulcro; tú, Poppéa, que lo tuviste todo ménos un corazon honrado, tú que filtraste en mi corazon el primer pensamiento del parricidio, tú que al crimen me empujaste, tú, perdida, que antes de ser de Neron fuiste de todos! ²⁶

(Mientras habla Neron, sin que él al pronto lo advierta, comienzan á aparecer las sombras que Séneca ha de ir nombrando luego. Por el momento las sombras se quedan en el fondo del teatro. Solo se adelanta la de Séneca, que se interpone entre Poppéa y Neron, al terminar este.)

NERON. LA SOMBRA DE POPPÉA. LA DE SÉNECA.
TODAS LAS DEMAS SOMBRAS.

SÉNECA.

¿Ni yo?

NERON.

Ni tú. Tambien te conozco á tí ¡oh Séneca! el de falsas virtudes, el que me adiestraste un día en las intrigas, el

que me condujiste á los vicios como á un lecho de rosas; el que, maestro en peculados, acumulaste toda clase de riquezas y de tesoros á mi costa. ²⁷ ¡Atrás todos! Sombras inícuas, ¿creisteis acaso que el que late dentro de mi pecho es sólo un corazon de mujer?... Neron os reta. ¡Paso á Neron! Volved á vuestros abismos, que bien muertos estais aquellos á quienes matar hice. Crímenes, sortilegios, maldades, ludibrios, Neron se burla de todo y todo lo afronta. Quien supo adiestrar á un hombre á comer carne viva; quien luchar intenta con un leon, ²⁸ no es hombre á quien puedan infundir miedo ni muertos ni fantasmas. Mi corazon no está hecho como los demás. Soy un inmortal y tambien un Dios. ¡Atrás, pues, atrás todos! ¡Paso á Neron, ¡oh sombras!

SÉNECA.

Ni eres Dios ni eres inmortal. Eres solamente un monstruo que la tierra sostiene con horror y con espanto. Mira y pasea la vista en torno tuyo.

(Las sombras se han acercado sin rumor, y Neron se encuentra de repente rodeado de ellas. Séneca le va señalando las que están en primer término. Neron, vencido ya, dejándose ya dominar por sus sentimientos internos, comienza á dar muestras de terror, que aumenta al fulminar la sombra de Séneca su anatema, y al repetirlo las otras.)

De Pison, de Poppéa, de tu madre, de la inocente Octavia, de Británico el infortunado, de Séneca y Paulina, de Lucano, de Sylá y de cien otras víctimas tuyas, ahí tienes las sangrientas sombras ¡oh Neron! que se te aparecen á la hora de tu muerte. Si crees vivir aún, te engañas. Tú ya no vuelves á las regiones del Universo. ¡Ya fuiste! ¡Ya has vivido, Neron! Ya las severas Parcas cortaron el hilo de tu existencia, y el Tártaro te espera. Se te concede solo un soplo de vida para que á juicio puedan llamarte tus víctimas... ¡Anatema, anatema á Neron, al miserable, al impío, al sacrílego, al falsario, al que ni á los muertos ni á sus cenizas respeta: al que ni siquiera se conmueve ante la ensangrentada sombra de su madre!... ¡Víctimas no vengadas, anatema al que todo lo ha pisoteado,

religion, honor, virtudes! ¡Anatema al tirano y al malvado, al parricida, al incestuoso y al adúltero, al infame apestado con la lepra de todos los vicios, con el cuerpo mancillado de toda mancha, con el corazón inficionado de toda llaga, pudridero de todos los gusanos!... ¡Oh sombras, llegó la hora eterna de la justicia! ¡Anatema al incrédulo y al inícuo, anatema de los cielos y de la tierra! ¡Que los Dioses y la Tierra nieguen plaza á su sombra, como no sea en las lóbregas cavernas del Tártaro! ¡Que su cadáver sea llevado á las Gemonias! ¡Que su nombre quede por todos los siglos como un nombre de horror, de maldad y de infamia, y que al hablar de un ser abominable digan siempre los mortales: «Tiene un corazón de Neron!»

SOMBRAS.

¡Anatema á Neron!

(Las sombras desaparecen á los ojos del espectador, pero no á los de Neron, para quien quedan visibles. Neron queda confuso y aterrado.)

NERON.

¡Horror! Me espanta ese grito infernal!... ¿Qué quereis, oh sombras?... ¿Qué es lo que de mí quereis, oh implacables torcedores de mi corazón?... Yo haré sacrificios á vuestros Manes para aplacarlos y os levantaré aras de oro y de mármol donde cada hora, de noche y de día, brote á ríos la sangre de expiatorias víctimas: yo os alzaré un mausoleo y un templo, que sean admiración de las futuras edades, donde vuestras cenizas puestas en urnas de oro verán constantemente quemar ante ellas embalsamados aceites en lámparas de plata; pero ¡ay! ¡al ménos, oh sombras, que no se cumpla vuestro inícuo anatema! ¡Pesa sobre mí como losa sepulcral de hierro y de plomo. Haced que el hilo de mi vida se conserve aún, y que las Parcas sean clementes para mí! Yo os lo ruego... Ved que soy el artista más grande que en el mundo existe, y si yo muero, el pobre mundo queda huérfano y desierto.

(Neron se dirige á las sombras como si las viera todavía.)

¡Ah! ¿No quereis? ¿Huís de mí, oh sombras? ¿Apartais de mí los ojos? *(Dirigiéndose á los sitios donde cree ver las sombras que va nombrando.)* ¡Oh, tú, tú, Octavia, la más noble y la más inocente de mis víctimas! ¡Oh, tú, Británico, mancebo infortunado! ¡perdon os pide hoy Neron y de rodillas os implora!... ¡Perdon, perdon os pido! ¡Oh! ¡Levantad ese anatema infernal que me abrasa el alma. ¡Perdon, oh víctimas, perdon! ¡Misericordia!

(Neron cree ver que las sombras se apartan indignadas.)

¡Huyen de mí!... ¡No quieren! ¡No responden!... ¿Qué más puedo yo hacer, qué más?... Ya las ansias creo sentir de la muerte... *(Hace un movimiento brusco como si le pareciera sentir que alguien le toca.)* ¿Quién pone sobre mí su mano?... ¿Quién me oprime la garganta, quién es?... ¿De quién son esas uñas que en mi corazon se clavan y me lo desgarran?

(Llamando, en medio de su delirio.)

¡Faon!... ¡Perdon!... ¡Yo me muero!... ¡Miserables! *(Recorriendo la escena presa del delirio.)* ¡Faon!... ¡Faon!... ¡No me oyen!... ¡Y esas sombras ante mí siempre!... No puedo desprenderme de ellas... ¡Faon, á mí!... ¡Me queman con su mirada, me desgarran con sus manos!... ¡Ah! ¡Yo muero!

(Cae desvanecido.)

NERON. FAON.

FAON.

(Entrando precipitadamente.)

¡Señor! ¡Señor!... ¿Donde está?... *(Ve á Neron en el suelo y se apresura á socorrerlo.)* ¡Señor! ¿Qué os sucede?

(Dobla en tierra una rodilla y ayuda á Neron á incorporarse.)

NERON.

(Comenzando á volver en sí.)

¡Faon! ¿Eres tú? ¡Cuánto tardaste! *(Atrayendo hácia sí á Faon, le pregunta con voz baja y misteriosa, sin atreverse á volver el rostro.)* ¿Partieron ya las sombras?

FAON.

¡Las sombras! ¿Cuáles?

NERON.

Aquellas. (*Señalando, sin él mirarlo, el lugar donde le aparecieron las sombras.*) ¿Qué ves allí?

FAON.

Nada.

NERON.

Y por el recinto de la gruta ¿qué ves?... ¡Mira bien, míralo!

FAON.

Nada tampoco.

NERON.

¿Nada? (*Se decide, aunque con temor, á pasear la vista por la cueva.*) Partieron en efecto, partieron sin levantar su anatema!...

(*Se levanta con el auxilio de Faon.*)

NERON.

¡Faon!

FAON.

¡Señor!

NERON. (*Tristemente.*)

Contadas tengo mis horas, Faon; me lo han dicho.

FAON.

¿Quién?

NERON.

¡Quién había de ser!... Ellas. Tengo contadas mis ho-

ras, que ya las Parcas cortaron el hilo de mi vida. (*Extremeciéndose de repente y señalando la puerta de la cueva.*) Oigo ruido allí.

FAON.

Es Esporo que llega.

NERON. FAON. ESPORO.

NERON.

(*A Esporo con gran ternura.*)

¡Ah! ¡Mi fiel amigo!

ESPORO.

¡Señor!

NERON.

Esporo, vienes á despedirme. ¿Sabes ya que contadas tengo mis horas?

ESPORO.

¿Conoceis, pues, la noticia?

NERON.

¡La noticia, dices!

ESPORO.

Ya que Faon os la ha dicho, todo, pues, lo sabeis. Sí, os declaran enemigo de la patria, y os condenan á morir azotado.

NERON.

(*Con un grito de horror.*)

¡Ah!... No, no hay medio de burlar la suerte. ¡Me lo dijeron las sombras!

ESPORO.

El Senado envía gente en busca vuestra, y pronto llegará aquí, donde ya saben que os habeis refugiado.

NERON.

(Después de haber permanecido pensativo unos instantes, dice como dirigiéndose á sí propio:)

Terminó ya el sueño de tu vida, ¡oh Neron!... ¡Valor!... ¿No te llamas Neron? ¿Qué más esperas, pues? *(Dirigiéndose á Faon y á Esporo.)* No quiero que me prendan vivo... ni muerto tampoco. Entre los dos abriréis aquí una huesa para mí... Sí, debo morir... no hay otro recurso... ¿No lo crees así, Faon?

FAON.

¡Señor!

NERON.

¿No lo crees, Esporo?

ESPORO.

¡Neron!

NERON.

Sí, mira, ya tengo pronto el puñal. *(Enseña un puñal que lleva escondido debajo de su túnica, hace ademán de herirse con él, lo blande, se detiene.)* ¡Oh Júpiter! ¿por qué lo permites? ¿Por qué lo permites, oh Apolo?... ¡Morir! ¡Un inmortal!... ¡Ah! ¡Qué artista pierde el mundo! 29

(Faon, que se ha acercado á la puerta y escucha, dice de pronto:)

FAON.

Señor, creo que llegan.

NERON.

¡Ah! ¿Llegan?... ¡Valor, pues! Neron, ámate. 30

(Hace otro ademán de matarse, pero se detiene también.)

¡Faon, Esporo, amigos míos, vosotros cuidareis de mi cadáver! Mi sepulcro ha de ser un monumento que admiren futuras generaciones, construido con los mármoles más costosos y ricos que Grecia labra, para que puedan decir todos: «Esas cenizas son las de aquel artista que declamaba los versos griegos como nadie en el mundo.»

ESPORO.

¡Señor! ¡Señor!

NERON.

¡Ya voy!... Es preciso tomar la suerte como es. ¡Los Hados lo han querido!... ¡Ya voy, ya voy, oh sombras! ¡Ya voy, oh Parcas! ¡Adios, Faon! ¡Adios para siempre, Esporo!...

(Se hunde el puñal en la garganta y cae.)

ESPORO.

(Con un grito de horror y desesperacion.)

¡Ha muerto!

FAON.

(Inclinado sobre su cuerpo.)

Aún no.

ESPORO.

¡Neron! ¡Oh! *(Acercándose como para socorrerle.)*

FAON.

Percibo rumor de pisadas allí fuera. *(Se dirige á la puerta y escucha.)* Son ellos que ya llegan.

(Esporo abandona á Neron y se acerca á la puerta para escuchar tambien.)

ESPORO.

¿Son ellos?

(Mientras los dos se han dirigido á la puerta, Neron se incorpora. Faon al volver su rostro lo ve y lo señala á Esporo.)

FAON.

Y Neron se levanta.

ESPORO.

¿No está muerto?

FAON.

Mira.

(Neron hace un esfuerzo para levantarse, y luchando con su agonía declama con entonación trémula y fatigosa el siguiente verso griego:)

NERON.

De los caballos ya el galope escucho... 3¹

(Cae muerto.)

FAON.

Ha muerto.

ESPORO. *(Desesperado.)*

¡Neron! ¡Neron! *(Volviéndose hacia la puerta por donde se supone que van a entrar los perseguidores de Neron.)* ¡Que vengan, pues, ahora!

CAE EL TELON.

SAFFO.

ADVERTENCIA.

Saffo, nacida 612 años antes de nuestra era, floreció en 590. Es una de las más célebres poetisas de la antigüedad.

Era contemporánea del poeta Alceo, nacido como ella en Mitylena, y que, según ciertos autores, fué uno de sus amantes.

Las noticias que, hojeando libros, he podido recoger á propósito de Saffo, son las siguientes:

Siendo muy joven aún, casó con un rico vecino de Andros, llamado Cercolas, de quien tuvo una hija cuyo nombre era Cleis. No tardó Saffo en faltarle á su esposo, huyendo de su casa para entregarse á la vida voluptuosa y disipada de las *hetáreas* ó mujeres públicas de Lesbos.

A ser cierta una tradición muy extendida, Saffo fué, no sólo *hetárea*, sino *lesbiana*, en toda la extensión de esta palabra. «No son los hombres, decía Luciano, los que hacen el amor á las lesbianas.» Efectivamente, la palabra *lesbiana* y el verbo *amar á la lesbiana*, quedaron en la lengua griega como testimonios irrecusables de la espantosa disolución que reinaba en las costumbres de Lesbos.

Ovidio en sus *Heroidas*, epístola 15.^a, que figura dirigida por Saffo á Faon, nombra á varias amigas ó queridas de Saffo, y á más *atque aliae centum, quas non sine crimine amavi*, según hace decir por boca de ella misma.

Saffo abandonó sus desórdenes y costumbres lesbianas al enamorarse de Faon, á quien parece que profesó un amor tan intenso y extraordinario, que acabó por ser causa de su muerte.

Faon, después de haber vivido algun tiempo amancebado con Saffo, partió á Sicilia, dejándola abandonada; y cuando ella se convenció de que su amante no regresaba, consultó al oráculo y partió á Léucada, donde se levanta un cabo, famoso en historias y en leyendas, y causa á menudo de muchos naufragios.

Una tradición aconsejaba á los amantes desgraciados que desde aquel cabo se arrojasen al mar, pues así curaban de sus amores. Saffo fué á Léucada para intentar la terrible prueba. Subió á la escarpada roca, que se adelantaba sobre las olas, cantó su oda ó su himno á Vénus, y se arrojó al abismo.

Sólo quedan de esta poetisa, que se supone haber sido inventora de los versos de su nombre llamados *sáficos*, algunos pensamientos sueltos, unos cuantos versos aislados y dos composiciones, una de ellas sólo en parte conocida: su oda á Vénus *Aphrodita*, y su poesía *A una mujer querida*.

La escena al pié de la roca de Léucada que avanza sobre el mar.

SAFFO.

(Entra en escena examinando los sitios que la rodean.)

Este es pues el sitio, aquella la roca, y aquel tambien el mar que ha de devolverme el descanso que no encuentro. Ya me lo dijo la Sibila... Aún resuena su voz dentro mi corazon, y aún la siento salir del ara santa, en medio de la oscuridad que invadía el templo. Así me habló la inspirada: «Oh Saffo, el fuego que te abrasa, Léucada apagará; bajo su roca se extiende el mar de Actium y la ola azul que devolvió á Deucalion, herido de amor por Pyrra, la paz del corazon que en vano buscaba.»

Así habló el Oráculo, y sabida ya por boca de la Sibila la voluntad de los Dioses, pronta á intentar la peligrosa prueba, sometida á sus destinos, aquí llega Saffo!... ¡Saffo!... ¿Y es cierto?... ¿Soy Saffo todavía?... ¿Aquella Saffo, ornamento de Lesbos, rival de Alceo en los certámenes públicos de la lira, y en las ciencias de amor espejo y maestra? ¹ No soy ya aquella Saffo, no. Vosotras las que amé, no sin crimen, mujeres de Lesbos, vosotras lo sabeis. Cydno la blanca, tan blanca como la leche. Athis la rubia, dorada como la miel, y tú, Corina, la que fuiste mi gozo y mi delicia, ² ya hechizos no teneis para hechizarme, ni atractivos tiene para mí, mujeres de Pira, ³ vuestra belleza para todos seductora, que ya ni extasiado mi corazon os contempla, ni mi lira soñolienta os canta.

Sólo de él yo vivo hoy. Sólo de su pensamiento se nutre mi pensamiento. Le veo y le siento en todas partes, de todas partes me llega su nombre, más dulce al alma herida

que la luz á los ojos y al paladar el néctar. Vuelve á mis brazos ¡oh Faon! Cuando huiste tú de ellos, huyeron también mis alegrías, como alegres hojas que esparce y se lleva el aire dejando el tronco despojado y desnudo. Hoy lloro y me lamento sobre las cenizas de mi amor perdido, y, pasado ya el naufragio de mi vida, vivo todavía, porque los Dioses me han condenado á vivir para vivir de tí tan solo, de tus memorias, que á veces me encienden de repente—¡recuerdos queridos de un corazón amante!—como el Euro indómito empuja y atiza la candente llama en un monton de gavillas.

¡Ay, oh Faon! Hoy vives lejos de mis amores y de mis brazos, en la comarca que el Etna rocía con su lluvia de fuego, y yo me abraso sin embargo en más fuego del que tiene el Etna. + ¡Ay, oh Faon! Ya sé que las mujeres de Sicilia viven de tu amor tan solo, ya sé que por tí están perdidas de amores, y que revolotean y giran en torno á su llama, amando en tí lo que jamás hallaron en hombre nacido de mujer: goces inmensos, delicias sazonadas, ardientes coloquios, y venturas, y deliquios, y celistias de amores nunca conocidas. Ya sé que te aman, como sólo saben amar las servidoras de Vénus la Afrodita; pero, ¿cómo no te han de amar cuando ellas encuentran en tí lo que, hallándolo tú en mí, te me llevaste? Sí, ¿cómo no te han de amar si tú en Sicilia vives solo y sientes, y amas y hablas, con el alma que robaste á Saffo?

Y entre tanto, yo vivo aquí de recuerdos de los tiempos dichosos que pasaron. Eran las deliciosas tardes del dulce pomífero otoño, cuando el mundo parece revivir con la alegre vida del placentero estío, y era, entre todas, una tarde que nunca, nunca olvidará mi recuerdo mientras viva. El sol huía purpureándolo todo; al pié de las rocas bullía el mar; por los espacios volaban, entre sordos rumores, besos fugitivos; entre los árboles se oían los conciertos de cantadoras aves que alegres triscaban; todo era bello y dulce, el sol en púrpura, la tierra en flor, la mar salada hirviendo, el cielo encendido, las brisas aromatizadas, los horizontes en fuego, y yo en tus brazos! Fué el día

de nuestros esponsales, y tambien el día en que Saffo, derrochadora de crímenes y goces de amor, prostituida en el lodo de sus vicios, se alzó redimida por tus besos rendtores.

¡Triste de mí, que hoy camino como una sombra sin cuerpo por los yermos de la vida, sola y abandonada, infeliz y errante! ¡Triste, triste de mí!... ¡Si al ménos los Dioses me hubiesen arrancado el pensamiento como á las sombras! Vivo sola en mis largas, eternas noches sin sueño, y sola, sola con mis recuerdos que abrasan! Hasta tú ¡oh Vénus! á Saffo abandonaste, pobre Saffo, mil veces más perdida y miserable que el Prometeo encadenado allá en su rocal Prometeo tiene un consuelo; no es él mismo quien se roe las entrañas.

A veces cierro los ojos, y veo pasar toda mi vida por delante de mí. Veo allí mi infancia, como el manso arroyo serpenteador de las dehesas... allí mi juventud, como el cenagoso torrente que barre montes y valles... allí, en la oscuridad, misterioso y furtivo, mi primer crimen, engendrador de tantos otros, en el lecho clandestino del adulterio... y, ya en plena luz, la amancebada sensualidad y los desórdenes báquicos de las lesbianas voluptuosas fiestas. Me creó allí todavía, bacante impúdica, prodigando mis caricias y mis besos, sueltas al viento mis desatadas trenzas, desceñida mi blanca túnica, amoroseando con todos y con todas, desnuda de pechos y de honestidad, teniendo en mis brazos á mi bella Corina, nunca más dulce, y viendo, en bastarda y confusa multitud, al chisporroteo de la olorosa cera, á la luz de las antorchas, en torno á la mesa del saturnal festin, como danza arremolinada y revuelta, la turba de las *hetáreas*, desnudas con sus gasas transparentes. 5

Pero, ya todo huye, ya todo pasa!... Ya se perdió el eco de las fiestas... Saffo la *hetárea* murió para dar vida á otra Saffo, la Saffo de Faon, que, mariposa de gayos colores y relucientes alas, impura ayer y purificada hoy, abandona sus despojos en la cloaca de sus vicios para lanzarse á los cielos inmaculada. Me siento entonces renacida

en un nuevo sér, me veo y hallo en brazos de Faon, lavada ya de culpas, redimida, viviendo de mi amor más que del aire, que es el amor, no el aire, quien da vida.

¿Te acuerdas, Faon?... ¿Te acuerdas de mi amor?... ¡Del mío!... No, no, del nuestro. Vivíamos una vida embriagadora, los dos en uno, confundidos sér y pensamiento, tanto más amante tú cuanto yo más enamorada. ¿Te acuerdas? Las siestas bajo los árboles, el canto de la cigarra amodorradora, las aves trinando, las noches de luna, los paseos por la mar murmujeante, y también aquellas ardientes soleadas, no tan ardientes por cierto como las amorosas corrientes de nuestros ojos y de nuestras almas. Yo creía entonces todo lo que tú creías, pensaba lo que tú pensabas, y fijaba mis ojos donde tú los fijabas, no para mirar contigo, sino para seguir tan solo el abierto surco, la luminosa vía del camino por tus ojos recorrido. Viviendo tú en mí y yo en tí, por do quiera íbamos sembrando amoríos en flor, por do quiera dejábamos, como surco reluciente de blancas lucecitas, como estela de amor y como ejemplo para las mesnadas de futuros amantes, la cámara en que holgamos convertida en un templo, los sitios que recorrimos llenos de vida, embalsamada la atmósfera en que vivimos, y embellecida la tierra pisada por nuestras plantas.

Pero ¡ay! también como los otros pasaron aquellos instantes de goce y de amores. Horas serenas del amor, horas dulces, tan dulces como amargas son hoy mis penas, ¿dónde estais? ¿Dónde huísteis, horas, que no por haber sido más disfrutadas sois ménos queridas?

¿Qué me resta hoy, que me resta en mi viudedad más que tristeza y soledad y quejas?... Mis cabellos, sin el círculo de oro que antes los retenía, caen hoy sobre mi cuello enflaquecido; rústicas y enlutadas telas son hoy mis vestiduras, y no perfume ya mi cabellera con los olorosos ungüentos de la Arabia. ¡Ay! ¡Oh Faon, Faon! ¡Luz de mis ojos, soberana delicia de mi pensamiento! Escudriñándolo todo te busco hoy por todas partes, como busca un rastro el alerta lebre!... Hallo la oscura gruta donde tantas veces

se juntaron nuestros labios y con ellos nuestras almas, y hallo en su fondo la yerba que guarda aún la huella de nuestros cuerpos; hallo la fresca alameda umbría donde no existe un solo álamo que no nos conozca, y allá en lo más hondo del bosque, á la sombra, y cercado de rosales, el lecho de hojas donde pasabas la ardiente siesta dormitando con la cabeza sobre mi falda; hallo tambien la ola, sí, hallo hasta la ola misma que venía á morir á nuestros piés, al caer de la tarde, cuando á la quebrada luz del crepúsculo corríamos jugueteando por la playa: á tí solo es á quien no encuentro... pero sí que te encuentro, que te hallo sin hallarte y te veo sin verte, pues no me es dado ser yo sin tí. ⁶ Me sucede á veces, estando dormida, que despierto de repente y te siento junto á mí, quemando mi cuerpo, tocando tu carne con mi carne; y me levanto enloquecida y ansiosa como pantera á quien hurtaron sus cachorros. Busco entonces tu boca para beber á plenos pulmones en tu ardiente aliento toda la fuente de tu vida; y mis febriles trémulos labios buscan á tientas tus labios, nido de besos; y mis brazos se agitan en el vacío de las tinieblas buscando el cuerpo que enlazar; y estrecho el aire tan solo en mi sensual locura, y vencida, deshecha, destrozada, me dejo caer á plomo como un cuerpo muerto sobre el estéril tálamo solitario de mis eternas noches, por tí ¡oh diosa! por tí, por los dioses, por todos abandonada.

¡Diosa del Eryx, yo me abraso, me abraso! ¡Diosa del Eryx, yo no puedo vivir como no viva de él y con él! ¡Hoy me abraso como si ceñida tuviera á mi cuerpo la roja túnica teñida con la sangre negra del Centauro!... ⁷ ¡Ah! yo me enciendo, me enciendo viva!... ¡Mis carnes se abren y mi pecho se rasga!... El fuego quema y abrasa mis entrañas... ¡Oh Vénus, sálvame! ¡Ay! ¡Sálvame, diosa del monte Eryx, sálvame de mí misma, y colgaré mi lira en tus altares, y eternamente verás ¡oh diosa santa! arrastrarse de rodillas á Saffo por las gradas de mármol de tu templo. Si has de devolvérmelo, sálvame ¡oh Vénus! sálvame, y tuyas serán mis horas, y tuya Saffo en vida y en muerte. ¡Si no me lo has de devolver, mátame entonces!

¡Oh mar, á tí vengo!... ¡Oh mar, ya á tí se presenta Saffo, sometida al oráculo, pues que los Dioses, por la voz de la Sibila, fijaron su porvenir! Tus olas azules deben apagar el incendio que me devora devolviéndome la salud. ¿Es la muerte por ventura lo que han de darme tus olas? ¿Es esa mi salud?... Venga en hora buena. Si Faon no me ha de ser devuelto ¡salud, oh Parcas! ¡Saffo al ir á morir, Saffo os saluda! Ya que ni los Dioses ni los cielos escuchan mi voz, y ya que ingrata es Vénus á mis cantos, ábreme tus abismos ¡oh mar salada! ábreme tu seno ¡oh mar! y sea para mí, á un mismo tiempo, tálamo de mi boda y tumba de mi recuerdo.

(Saffo sube precipitadamente á la roca, y desde lo alto, acompañándose con su lira, canta el siguiente:)

HIMNO Á VÉNUS.

¡Oh Vénus, tú que calmas la voz de las tormentas, si furiosas en los espacios, más bravas aún en el corazón! ¡Oh tú, santa Afrodita, que cruzas rápidamente por las esferas en tu carro de oro, escucha la última inspiración de mis himnos, el grito de mi dolor!

Apaga la encruelecida saña de tus iras, y tórnale á la amada sus sueños seductores, ó permite que me ahogue, más que en la mar extensa, en la otra inmensa mar de mis penas; que Saffo es hoy esclava y esclava sin redención ¡Diosa de los amores! 8

(Se arroja al mar.)

CAE EL TELON.

LA TRAGEDIA DE LLIVIA.

ADVERTENCIA.

Revuelto andaba el gobierno de los árabes en España por los años de 727. El gobierno de Córdoba se veía ambicionado por los generales más turbulentos y ambiciosos. El califa era débil, se dejaba influir por las noticias que de España le daban sus interesados consejeros, y á cada instante se cambiaba en Córdoba el emir.

En 727 fué emir de Córdoba un general experto y de gran nombradía, llamado Otman Ben Abi Neza, conocido por Munuza en las crónicas españolas. Sólo seis meses tuvo Otman el gobierno de España, y habiéndose nombrado á otro emir en su reemplazo, fué él enviado á las fronteras de Afranc, — que así se llamaba á Francia, — en clase de gobernador general de Cerdaña y de las vertientes del Pirineo hasta el valle de Aude.

Era este general africano hombre de gran valor y de grandes cualidades, pero muy revoltoso, enemigo del emir que le había sucedido, y por otra parte creyente de poca fé. Pertenecía al partido político de los bereberes, que cayó del poder con Otman, para subir el de los árabes.

Se supone que Otman había querido aprovecharse de su posición como general de la frontera y de su crédito é influencia como hombre superior, para enaltecer el partido de los bereberes á la sazón en desgracia. Sin duda por esto, y quizá también con el deseo de hacerse con aliados, en lugar de entrar á sangre y fuego la tierra de los francos, como parece habersele mandado, se entendió con sus más famosos capitanes, y principalmente con Eudo de Aquitania, con quien formó un tratado de paz y tregua.

Fué entonces tal vez cuando vió á Monisa, hija de Eudo, doncella de singular y peregrina hermosura. El bereber se enamoró perdidamente de ella, y se la llevó á Medina Llivia, la ciudad de Llivia, en la que fué más tarde Cerdaña catalana, donde hizo construir para ella un rico palacio, y donde vivieron juntos, como amantes segun algunas historias, como esposos segun otras.

Era entonces, por el año 731, gobernador general de España el emir Abd-el-Rhaman ó Abderraman, quien, sobre ser poco afecto á los bereberes, era enemigo personal de Otman. Enterado Abderraman de los amores del general de la frontera con Monisa — ó Larapejía como la llaman otros, — y de sus inteligencias con Eudo, le creyó traidor y mandó tropas contra él al mando de Gedhy Ben Zayan.

Otman se hizo fuerte en la población de Llivia, y cuentan que se defendió bizarramente; pero muertos sus principales capitanes y derrotadas sus tropas, abandonó de noche á Llivia, y llevándose á su amada partió á través de los Pirineos con intento de refugiarse en tierras de Eudo de Aquitania.

Tuvo entonces lugar, durante esta fuga, el interesante episodio que los autores árabes, traducidos por Conde, cuentan de la siguiente manera:

«Descansaba Otman con su amada cautiva por hallarse muy fatigados del camino y del ardor del sol, y reposaban á par de una fuente que de unas altas quebradas se

derrumbaba, formando en el valle un verde y florido prado: allí estaba Otman más cuidadoso de su cautiva que de su propia vida, y aunque hombre tan animoso, temblaba entonces aún del ruido del agua que se precipitaba entre las peñas. Parecíbles á los de su familia que oían el paso de los que los perseguían, y no fué vano el recelo de sus corazones, que de improviso fueron rodeados de los de Gedhy: todos los suyos huyeron, que el temor les puso alas en aquella ocasion: buscaba Otman algun lugar donde ocultar su cautiva, cuando se vió por todas partes acometido de soldados: intentó en vano defenderla con su espada como si todo su valor y esfuerzo bastara contra tantos; pero fué herido de muchas lanzas y allí espiró el triste. Apoderados de la cristiana, cortaron la cabeza al desangrado cuerpo de Otman. Cuando Gedhy presentó la cautiva á Abderraman, dijo el emir: ¡Gualá, que tan preciosa caza no se hizo nunca en estos montes! y mandó cuidar con mucho esmero aquella doncella para enviarla á Damasco.» (Conde: Historia de la dominacion de los árabes en España, capítulo XXIV.)

PERSONAJES.

OTMAN BEN ABI NEZA.

MONISA.

GEDHY BEN ZAYAN.

ÁRABES.

Escena.—Un lugar solitario y frondoso de los Pirineos. Montañas en el fondo. A un lado del teatro una cascada. Es de día.

OTMAN. MONISA.

(Otman entra en escena llevando en brazos á Monisa, dormida, y la deposita con gran precaucion sobre el césped, cerca de la cascada, junto á un tronco de árbol.)

OTMAN.

Aquí estará mejor. La sombra es más espesa, más fresco el ambiente, más dulces los efluvios que esparcen por los aires las murmurantes aguas.

(Cubre con su alquicel á su amada, da algunos pasos para dirigirse á una roca que junto á la cascada se levanta, y al cruzar por delante de ésta se detiene un momento.)

¡Oh cascada, si así como tus olas son de agua, fuesen de sangre de árabes, con qué placer entonces te contemplaría el proscrito bereber!

(Se dirige á la roca, á la cual sube, escucha, mira y lo examina todo alrededor.)

Ni los veo ya ni les oigo. Todo es silencio y soledad. Perdieron mis huellas y habrán regresado á Llivia... ¡Medina Llivia, cuna de mis amores, luz de mis glorias, per-

mita Alláh que vuelva un día para hacerte alcázar de mis bereberes, y aljama de mi Dios!... ¡Medina Llivia, ojos que te vieron, cuándo volverán á verte!

(Baja al proscenio.)

Diéronme caza como á un lobo. ¡Oh raza de gente maldita, algun día volveré, y tal memoria he de dejar entonces en la tierra pisada por mis plantas, que por toda una eternidad de siglos habrán de recordarlo estremecidas las futuras generaciones!

¡Mis pobres bereberes! Todos, uno tras otro, cayeron á mi lado, á mi lado revolcándose en su sangre, fieles siempre, y víctimas nobles de su deber y de mi amor. Allí quedaron los últimos restos para proteger mi fuga, y allí habrán muerto luchando.

(Contemplando á Monisa.)

Monisa, sólo para salvarte, Otman hoy ha retrocedido por primera vez ante la muerte.

(Se acerca á su amada y la contempla con amor y ternura.)

¡Infeliz! El sueño y el cansancio te vencieron ya. ¡Ah, pobre paloma, que, robada á tu nido, errante vagas hoy por la montaña! ¡Quiera Alláh que tus sueños sean de oro y rosa, y que olvides durmiendo la fiereza de tus penas traidoras!... ¡Dulces brisas, pasad ligeras sin levantar rumores; árboles, suspended vuestros murmullos; y tú ¡oh cascada! adormece la voz de tus hirvientes olas, para que mi amada pueda reposar tranquila! ¡Demasiado que, al despertar, despertarán con ella el tumulto y los hervideros de sus penas!

¡Qué hermosa que es! ¡Con qué dulzura respira! ¡Es su aliento el que perfuma los aires embalsamados que por aquí cruzan!... ¡Oh tú, Virgen amada de los cristianos, la que ella engalana con flores, luces y joyas, oh, tú, Virgen, sálvala y toma mi vida en prenda!

(Se oye un canto á lo lejos. A la primera palabra Otman pone mano á su alfanje; pero se detiene en seguida y escucha con atención.)

UNA VOZ. *(Cantando dentro.)*

Una nube de aves al pasar cubrió la luz del sol. ¡Ay del

que teme y no vela! ¡Ay del que vela y se duerme! Apagóse ya la luz del astro que tanto resplandecía. ¡Ay del que teme y no vela! ¡Ay del que vela y se duerme!

OTMAN.

¿Querrán darme un aviso con este canto?... ¡Oh! voy á saberlo.

(Se dirige hácia el sitio donde sonó la voz, y desaparece por entre los árboles despues de haber mirado á Monisa, que queda sola en escena.)

MONISA. SOLA.

(Momentos de silencio. Monisa despierta, se incorpora y llama á sus esclavas.)

¡Zoraida! ¡Lora!... ¿Dónde estarán, pues, que no me oyen?... ¡Zoraida!

(Se levanta volviendo con asombro la vista á todas partes, y al hallarse en el monte y sola, arroja un grito y da precipitadamente algunos pasos, mirando azorada los objetos que la rodean.)

¡Ah!... ¡Recuerdo ya... recuerdo! Gritos de agonía... los árabes vencedores... la guardia muerta... el palacio incendiado y Otman llevándome en sus brazos por entre las llamas... ¡Toda una noche entera por los bosques y las sierras, á pié, perdidos y fugitivos!... Despues... despues recuerdo que, falta ya de fuerzas, me recliné junto á un árbol, y velada por Otman, mis ojos se cerraron á la luz y al pensamiento... Despues... despues...

(Mirando azorada á todas partes, como si quisiera reconocer el sitio en que se halla.)

¡Dios mío! Yo estoy sola aquí... ¡Sola! ¿Y Otman?

(Gritando y corriendo despavorida por la escena.)

¡Otman!... ¡Virgen santa!... ¿Qué es lo que me sucede? ¿Dónde estoy?... ¿Qué lugares son estos?... ¡Otman! ¡Otman!

MONISA y OTMAN.

(Este sale precipitadamente y la acoge en sus brazos, donde Monisa se deja caer, reclinando la frente sobre su pecho.)

OTMAN.

¡Amor mío, flor de las flores y perla y luz del Yemen! ¿qué es lo que tienes, amada mía?

MONISA.

¡Ay! ¡No sé!... La soledad me espanta.

OTMAN.

Alejéme de tí sólo un instante, sultana mia. Oí resonar en lo alto de la sierra una voz que parecía darme un misterioso aviso...

MONISA.

¿Y qué?

OTMAN.

Soñé sin duda. Ni he visto ni he vuelto á oír nada: par-tamos.

MONISA.

Podríamos reposar todavía unos instantes. No me siento aún con fuerzas para andar.

(Otman se vuelve hácia el sitio donde se supone que está Llivia y hace un ademán de amenaza con el puño.)

OTMAN.

Ellos, ellos son la causa de tus penas y fatigas. ¡Ah! ¡Quisiera que mis iras fuesen, sólo por un instante, un haz de rayos! ¡Con qué placer entonces y con qué mano segura los lanzaría!

MONISA.

Otman, Otman, el Hijo de Dios enseña á perdonar. Agonizando estaba un día en la cruz, y sin embargo, alzando ojos y corazón al Padre eterno, le pedía el perdón para sus verdugos.

OTMAN.

Yo puedo perdonar á los míos, pero no á los tuyos. ¡Que

Alláh niegue á mis ojos la luz del cielo y á mi alma las esperanzas del paraíso, si aquí no vuelvo un día, y si al volver no se abre la tierra al espantoso terremoto de mi venganza!

MONISA.

¡Siempre ódios y rencores! ¡Cuándo será que los hombres, unidos y alzando como símbolo de amor la cruz del justo, se abracen para ser hermanos así en el cielo como en la tierra!

OTMAN.

Nunca será, Monisa, que tu ley no es mi ley. Yo amo los combates, yo quiero la lucha, yo gozo en la batalla, y mi corazon se abre entonces y estalla en alegrías, como estalla en rubíes una granada. No, no hay placer como el de la venganza: ¡sólo el de amor, sultana, cuando en tus ojos me miro ¡oh perla sin igual! y cuando mi corazon revive con tu mirada! Yo no creo en tu Dios. Escrito está el hado de nuestra vida. Alláh dispone, y el hombre rueda por el mundo sin albedrío. ¡Dios es grande y Mahoma su profeta!

MONISA.

Yo sí que creo en él y mi creencia es santa. Yo creo en Dios, Señor de cielo y tierra, Todopoderoso y Eterno; creo en Dios Padre, fuente de virtudes y espejo de santidades, sol resplandeciente de verdad eterna. ¡Oh! sí, yo creo en Dios, el Padre nuestro, que es todo amor, todo dulzura y todo luz; que da vida al mundo, canto á las aves y habla á la criatura; que vé postrada á sus piés la humanidad; que es señor de los raios; que todo lo vivifica y alienta; que castiga á los malos y premia á los buenos; que viste á la tierra y platea los ríos, y tiene enfrenadas las olas de los mares, y da luz á las estrellas, y enciende el sol con el rayo de sus ojos.

OTMAN.

¡Sultana de mi corazon!

MONISA.

No soy sultana. (*Señalando á derecha é izquierda.*) Allí los tuyos... y allá los míos, tras de la sierra. ¡Otman, yo soy cristiana! Allí me esperan mi hogar y mi patria. Percibo ya su aroma que llega hasta mí. El aire me trae los perfumes y recuerdos de mi infancia. Yo bendigo hoy á los que me arrojan de Llivia, á los que me devuelven á mi suelo Aquitano donde aprendí, cuando niña, á balbucear las cristianas oraciones que un día me enseñó mi santa madre, y que puras pasaban por mis labios, vírgenes aún entonces de palabras de amor. Regreso á mi castillo. En él mis abuelos, como joya de valor, como plumero de su casa solariega, en él enarbolaron la cruz del Hijo de Dios que se alza sobre la almenada torre, y en él tambien fundaron el templo santo donde hay la vírgen que tantas veces coroné de flores y guirnaldas. Viva en mis creencias y en mis recuerdos, vuelvo á mi suelo patrio, ave fugitiva, paloma de amor hurtada al nido, con el corazon perdido pero con la fé salvada.

OTMAN.

¡Oh luz de mis ojos y de mi corazon, perdona si faltarte pudo en algo mi indiscreto labio! No es posible ¡oh mujer! que yo pueda lastimarte en tus creencias. ¡Cómo pudiera ser esto, si yo creo que lo que tú crees, tambien lo creo yo ¡oh amada mía! ¡Oh tú, rosal de la India, vaso de perfumes, más dulce que la miel del Hegiaz, más estimada que el incienso y que la mirra cuando en olorosa nube se esparcen por debajo de las bóvedas del templo, más hermosa que la luz, y más querida, de más belleza y precio que una rica sarta de perlas traída de Catay, antes que yo pudiera ofenderte ni en palabra ni en pensamien-

to, antes sentirías deslizarse, haciendo ruido, un rayo de sol, amada mía!

MONISA.

¡Otman!

OTMAN.

¡Oh! yo te amo, cristiana, más bella que todo un harem y más hermosa que el sol naciente! Mi alma va á tí herida de amor, como los ríos van al mar, como las nubes al cielo, como la vida á la muerte, como el acero al iman! ¡Oh mujer, yo te amo hasta perderlo todo por tí, patria y riqueza, vida tambien y honores, hasta mi secreta esperanza fijada en el Gualiato de Córdoba, hasta mi indomable ódio á los árabes, hasta mi parte prometida en el Paraíso de Mahoma! ¿Qué es lo que quieres de mí?... ¡Ordena, pues, amor mío!... ¿Quieres que asesine y que mate?... ¿Quieres con mi propio alfange abrirme el corazon para verte en él?... ¿Quieres que entre á fuego y á sangre toda la tierra que va de Llivia á Córdoba?

MONISA.

Quisiera, que así como tenemos el mismo amor, tuviésemos un mismo Dios.

OTMAN. (*Sorprendido.*)

¡Monisa!

MONISA.

Oyeme, Otman. Tres años pasaron ya desde la tarde aquella en que, rotos los lazos de mi pudor, abandonada de mi ángel custodio, enloquecida de amor caí en tus brazos. ¿Por qué quiso Dios que vinieras un día, como mensajero de paz y tregua, á convenir en no sé qué tratados de alianza con mi anciano padre el buen Eudo de Aquitania? ¿Por qué llenaste mi corazon de sensaciones desconocidas para él hasta entonces, y por qué turbaste mi alma

con palabras de amor nunca hasta entonces oídas? ¿Por qué viniste furtivamente á despertar mi inocencia, castamente dormida bajo la guarda del ángel del Señor? ¿Qué secreto maleficio me diste? ¿Qué fué lo que entonces pasó por mí? ¿Qué fué lo que me dijiste, que enteras pasaba yo entonces mis horas, de noche pensando en tí tan solo, de día comulgando con el fuego de tus ojos, y cada vez, con más creciente locura, cada vez más deslumbrada por la luz rutilante de tus amores?

Llegó un día... No hubiese nunca llegado... Pero sí, que Dios sabe bien por qué nos da penas ó goces... Llegó una tarde. El aire era de fuego, tus ojos chispeaban, tu palabra era ardiente y abrasaba; nunca fué más hirviente la atmósfera de infierno que nos circundaba, nunca tú más amoroso, nunca yo más crédula, y nunca los dos mostramos, ni yo más débil flaqueza, ni tú pasión más atrevida. El sol huyó entonces, lo recuerdo, como si no quisiera verme en tus brazos, pero al huir dejó vestido el cielo de color de grana... Nunca en mi vida ví tan encendido el cielo. Era que, ya que yo no, por mí se ruborizaba.

Por tí y contigo abandoné yo entonces el castillo de mis padres, los lugares de mi infancia, la tierra donde está la tumba de mi madre. ¡Todo te lo dí, Otman, todo: vida, corazón, honra, la flor de mi pureza, mi patria bendita! ¡Ni un pensamiento tengo siquiera que no sea tuyo, Otman!... Registra mi cuerpo, mi corazón también que ante tí se abre... Nada existe ni en mi cuerpo ni en mi pensamiento, nada á que llegar no puedan tus ojos, que descubrir no pueda tu mirada. Jamás sentiste á mis labios amantes murmurar la menor queja. Allá, á mis solas, yo rezaba á mi Dios... Nadie lo supo... y dentro del nido de flores, joyas y galas que tú me hiciste edificar, la Virgen soberana me permitía á veces subir hasta sus piés en alas de las oraciones cristianas.

Proscrito estás hoy, te persiguen... los tuyos murieron por defendernos, y pobre y desgraciado, sin riquezas ni glorias (cenizas ya esparcidas por los aires), sólo yo te quedo en tu amargura. Pero conmigo te queda mi amor. Con-

cluida ya que sea toda humana esperanza, te queda aún mi amor, y con él mi vida y la esperanza de la fé cristiana...

¡Quisiera verte cristiano, Otman! ¡Qué dulce fuera y qué grata entonces mi existencia! Enlazaríamos las manos, como enlazadas tenemos ya las almas, ante las aras del Dios único; y redimida de culpas, podría entonces regresar á mi castillo, sin que hubiese de bajar los ojos ruborizada como lo estaba aquella tarde el cielo, para mirar de hito en hito la tumba de mi madre y para decirle al valiente Eudo de Aquitania:—«Es vuestro hijo, porque ya es mi esposo ¡oh padre!»

OTMAN.

¡Oh Alláh! ¿Qué me propones?... ¿Oírlo puedo?... ¿Puedo escucharlo tranquilo y sereno?... ¿Qué me pides, pues ¡oh mujer! que siento hervir y circular mi sangre como si fuera de lava derretida?... ¿No te dí mi amor? ¿No dispones de mi alma que es esclava del menor de tus caprichos?... Honores, poder, riquezas, nombre, fortuna, ¿no te lo dí ya todo, oh mujer?... ¿Qué más quieres de mí?... ¿Qué más?... Nada esconde la tierra en sus entrañas que yo no pueda darte. ¿Quieres el Gualiato de Córdoba? ¿Quieres sentarte en el trono mismo del Califa? ¿Quieres ser sultana de todos los harems que hay en Arabia? ¿Quieres ser reina y soberana de Córdoba y Damasco ¡oh tú, mujer! más bella que todo un cielo de estrellas, más peregrina que todo un suelo de flores, y más preciosa que todo un mar alfombrado de perlas, amor de mis amores, hurí divina sólo para mí del cielo descendida? Pide, exige. Todo cuanto pueda yo darte, todo cuanto se le pueda ocurrir á tu pensamiento, todo cuanto pueda inventar tu fantasía, en vela ó en sueño, todo te lo daré, y con todo, si tambien la quieres, mi propia vida; pero mi salud eterna, la religion sagrada de mis padres, la parte que en el Paraíso me corresponde ¡ay! esto no me lo pidas, no... ¡Te lo daría!

MONISA.

No hablemos más. Ya sé, pues, que me toca continuar sufriendo. Te seguiré do quieras. Nunca mis labios volverán á abrirse para exhalar la menor queja, y siempre más me verás resignada á mi suerte, que es la tuya; sorda y callada como debe ser la esclava, muda y sumisa como ser debe la manceba. Si desfallecer me miras un día y consumirme, si en mis ojos notas huellas de lágrimas secretas, no preguntes nunca la causa, Otman... Sabré morir resignada y silenciosa, pero amándote siempre; sabré morir, pero buscando tus ojos con mis ojos y bendiciendo tu existencia. Ni siquiera te he de ser ingrata al morir, pues que con mi muerte he de salvarte. Yo soy como el sándalo, que hasta perfuma el cuchillo que le hiere.

OTMAN.

¡Morir tú! ¿Morir dices?... ¿Y yo entonces?

•
MONISA.

¿Qué otra cosa que la muerte puede calmar mis penas secretas? ¿Quién puede ofrecerme el bálsamo que cura el corazon?

OTMAN.

(Despues de un momento de lucha.)

El renegado, cristiana.

MONISA.

(Con un trasporte de alegría.)

¡Dios mío!

OTMAN.

¡Tú sola eres mi religion, tú sola!... ¡Morir tú!... ¿Tú morir, pudiendo yo salvarte? ¡Oh, no, jamas! Dios, amor,

patria, tú lo eres todo para mí. El renegado implora su bautismo de cristiano.

(Monisa estrecha amorosamente con ambas manos la frente de Otman, y deposita en ella un beso dejando descansar un momento sus labios.)

MONISA.

¡Sean tu bautismo esas que se desprenden de mis ojos lágrimas de amor y de ventura!

OTMAN.

Ellas llegan á mi corazon y embalsaman todo mi sér con el incienso de tu amor. Huir veo ya y desaparecer la oscuridad y la negrura de mi vida, y en mi nueva vida, purificada por el bautismo de tu amor, siento revivir el corazon que al cielo se eleva entre torrentes de luz y de armonía! ¡Como si esta fuese la hora de mi muerte, amada mía, tu amor y tu Dios mi corazon confiesa!...

MONISA.

¡Honra santa de Dios, bendita seas!

(Otman abre sus brazos, en los cuales se deja caer Monisa llorando y reclinando su frente sobre el seno de su esposo.)

OTMAN.

(Repitiendo amorosamente y con gran ternura sus últimas palabras.)

¡Tu amor y tu Dios mi corazon confiesa!...

(Silencio prolongado. Los dos amantes forman un grupo en medio de la escena. El silencio es sólo interrumpido por los sollozos de Monisa, que llora de ternura, oculto el rostro sobre el pecho de Otman, que la abraza y contempla con amor. En estos momentos, sin que los personajes que están en escena se aperciban, llegan por el fondo, ocultos por entre los árboles y matas, Gedhy-Ben-Zayan y una partida de árabes.)

OTMAN. MONISA. GEDHY-BEN-ZAYAN. ÁRABES.

(Gedhy, al ver el grupo que forman Otman y Monisa, lo señala á los suyos que se adelantan entonces con gran precaucion y se arrojan de pronto sobre Otman, apoderándose de él, derribándole y matándole, sin darle tiempo apenas para gritar ni para

defenderse. Monisa, de quien otros se apoderan al mismo tiempo, al verse arrancada de los brazos de Otman, arroja un grito supremo y cae desmayada. La escena rápida. Gedhy, que se ha quedado en el fondo del teatro, se adelanta entonces, y después de tocar con el pie el cuerpo de Otman para asegurarse de que está bien muerto, se para un momento á contemplar extasiado la belleza de Monisa.)

GEDHY.

¡Allí están! *(Señalándoselos á los suyos.)*

OTMAN.

(Al verse sorprendido.) ¡Traidores!

MONISA.

(Arrojando un grito supremo.) ¡Ah!

OTMAN.

(Luchando y cayendo muerto.) ¡Miserables!

(Gedhy se adelanta y se detiene á contemplar la belleza de Monisa.)

GEDHY.

¡Por Alá, que nunca se hizo en estos montes más preciosa caza!

(Se vuelve á los suyos y dice, señalándoles primero el cadáver de Otman y después á Monisa, que prosigue desmayada.)

¡Él á un barranco!... ¡Ella al harem!... ¡De prisa!

EL TELON CAE RÁPIDAMENTE SOBRE EL CUADRO.

LA ÚLTIMA HORA DE COLON.

El teatro representa una modesta estancia. A un lado una mesa y sillón. Al otro una ventana de donde se supone distinguir el mar. ¹

COLON.

Muero viejo y pobre. Así lo quiso mi destino. Mi vida se hunde en el dolor y en la angustia, pero al ménos Dios me ha dado un placer, placer tan grande y señalado, que es bálsamo supremo para el dolor más activo.

Dios, que cuando envía un rayo de luz eterna al mundo, lo arroja solo sobre su Italia, Dios me dijo un día:—«Genovés, ánimo! Prueba á hacer el camino que hace el sol.» Y mi mirada vió salir entonces de entre las olas como un nuevo mundo hácia Occidente. Eran inmensas selvas de árboles desconocidos; eran llanuras infinitas; eran dulces frutos que sólo maduran con el clima de Indias, envidia y deseo de la Europa; eran aves aquí sin nombre, plantas raras, montañas llenas de oro, mares ricos de perlas... y la voz me decia:—«Vé, vuelve y cuenta.»

Pero yo era pobre. No tenía velas que obedecieran mi voz. Yo solo era dueño de una idea no más, y á los ungidos de la tierra les pesaba darme un poco de oro á cambio de una idea. Me escarnecían todos por do quiera que iba; fuí de pueblo en pueblo por espacio de tres largos lustros y de rey en rey... ¡No me entendían!... Tampoco lo entendía yo ¡pero lo veía!

(Se acerca á la ventana.)

¹ Sabido es que Cristóbal Colon no murió á orillas del mar; pero la ficción poética de esta escena exigía que así fuera.

Brisas del mar que, dulces y halagüeñas, venís á refrescar mi frente, yo os amo, brisas vírgenes, y á tí también ¡oh señora de mi pensamiento y de mi corazón, mar tenebrosa, si ingrata y voluble para los otros, buena y fiel para mí!

¡La mar! Era inmensa, infinita hace poco, y ahora está ya cerrada desde que la he limitado con nuevas orillas. ¡La mar! ¡La mar! Mi reino, la amiga de mis más bellos años y de mi gloria. Vengo todavía á saludarte una vez, antes de partir para el viaje del que nadie regresa.

Así estaba de hermosa, así de serena, cuando en ella entré por vez primera surcando con mis naves su lámina de plata y buscando el fin de su infinito. Me decían que estaba llena de fierzas y de monstruos, pero en vano me lo decían...

¡Oh! ¡Ya me encuentro en la mar! ¡Oh! Ya respiro sus acres perfumes, y gozo bebiendo á plenos pulmones las ráfagas que me envía el viento de tierra que empuja mis carabelas. Si siento latir precipitadamente el corazón, no es por miedo á las olas ni á los monstruos, no. ¡El temor de los míos es lo que yo temo! ¡Vuela ¡oh barca mía! vuela! ¡Que no te detengan los augurios nefastos! ¡Vuela! ¡Vuela! Allí nos espera la tierra... Yo la he visto, la ve mi corazón, mi pensamiento. Hacia ella partamos á vela y á remo sin detenernos. ¡Si la empresa es gigante, Dios nos ayuda, y propicios nos son los vientos y las olas!

Pero pasan los días y los meses, y nada se ve. La tierra no aparece. Pasamos la vida entre la mar y el cielo... La fé y la esperanza huyen de todos... Es inútil alentar á esa gente, á cuyo corazón no habla más que el vil sonido del oro!... ¡Nuevo polo, nuevos astros, y siempre la misma mar, la mar inmensa, inacabable!... ¡Adelante siempre! ¡Seguidme!... Dadme tres días, sólo tres días, y como pasen en vano, entonces me entrego á vosotros!

Cruzan bandadas de aves... Vuelan hacia Poniente... Las aguas arrastran hierbas y troncos cortados como si fuesen objetos arrancados de una tierra próxima... ¡Sí, es la tierra, la tierra!... Un grito de gozo rompe el silencio de

estos cielos... ¡Es la tierra! ¡La tierra! ¿Quién podría decir toda mi dicha y mi ventura?... ¿Es sueño el mío?... No es sueño, no. Es ella, ella, la tierra deseada, hermosa, virgen, como esposa dada en premio al valor, bella y floreciente como la esperanza nutrida en el corazón por tantos lustros! ¡Es ella que avanza hechizadora, ella que vive de una soberbia vida, ella que sale del caos á mi voz!... ¡Amainad velas!... ¡Dad fondo!... ¡Soltad el ancla!... ¡Bote á estribor!... ¡Oh tierra, ya te tengo!... ¡Por fin te miro!... ¡Por fin te beso!... ¡Por fin, mundo mío, te veo brotar de entre las olas al atrevido *fiat* del oscuro nauta!... ¡Oh mi largo suspiro! ¡No en vano creida tierra del corazón y del amor, oh tierra, mundo nacido antes en mi pensamiento, yo te saludo!

Cumplióse la grande obra. Y qué, ¿no soy aún señor de mis islas y de mi tierra?... ¿Dónde está mi trono? ¿Dónde mi cetro? ¿Dónde tu fé, Fernando?... Te ví un día. La conquistada Alhambra era tu palacio y Granada yacía á tus piés. Un pobre infeliz, llevando de la mano á un niño, se presentó fatigado y jadeante ante tu solio, en torno del cual había los capitanes y los nobles que son esplendor y gloria de la España. Rey, ¿qué te dijo entonces el miserable genovés que se prosternaba á tus plantas?—«Señor, te dijo con labio trémulo, eres por derecho el rey de la Corona de Aragon y por amor el de Castilla; la guerra, ciñéndote con sus laureles, te dió el reino de los moros; pues bien, yo pienso darte más que la suerte y el amor te han dado, más que el reino de los moros, más que todos los triunfos que pueden darte las peligrosas armas, más que Aragon y Castilla.. ¡quiero darte un mundo!»

Y cuando ¡oh rey! el huésped inesperado del desconocido Océano vino á ofrecerte el oro y los frutos de tus nuevos reinos conquistados sin sangre; cuando todos, atónitos, tus grandes y tus consejeros, veían palpable la prueba de su error, tú entonces, ¿qué les dijistes, oh rey? —«Cuando luce el genio del Pensamiento Eterno, decías mirándoles, nada son ni nada valen las coronas de la tierra. ¡Grandes de España, descubríos ante él!»

Y bien, soy el mismo Colon. Hallé criaderos de oro que pueden apagar la sed de España y de la Europa entera, y soy pobre, sin embargo... ¡Pido limosna! Ni siquiera tiene un lecho donde morir aquel que ha descubierto un mundo. ¡Oh no, que no se cuente tal infamia á nuestros hijos! ¡Oh, que no se diga que mis manos llevan todavía la señal de las esposas! Si estaba escrito que debía seguir tal merced al beneficio, yo te doy gracias, yo te doy gracias, Señor, que evitaste á mi Italia esta deshonra. Fué justicia. ¡Oh mar, al contemplarte, me remuerde la conciencia! Ambos somos cómplices, ambos lo somos de muchas desventuras, pero vendrá día en que el consorcio de los dos mundos dará tan grandes bienes como grandes males hoy reporta. Bendecido sea entonces mi nombre, invóquenlo futuras generaciones, y honrados descansen mis huesos en su tumba.

Y ahora, dejadme morir en paz. ¡Muerte tan temida de los poderosos, bien venida seas!

CAE EL TELON.

ADVERTENCIA.

Las cuatro tragedias que siguen se publicaron con el título de *Nuevas Tragedias* precedidas de este

PRÓLOGO.

Un poeta ilustre, el autor de las *Doloras*, inventó este título para cierto género de composiciones, á las que ha dado justa y merecida celebridad con su ingenio y su talento. A tener yo los méritos de aquel escritor insigne, hubiera hecho lo mismo para cierta clase de *Escenas* que tenía pensadas. Podía, y quizá debía, inventar un título. No me permití hacerlo, sin embargo; que yo sé bien que para esto se necesitan autoridad y nombre.

Acepté, pues, un título comun y al alcance de todos, el de *Tragedias*, no porque fueran en todo rigor mis pobres obras lo que indica este título, segun generalmente se concibe, se comprende y acepta, sino porque caen, porque están comprendidas dentro de la explicacion que da la sociedad á esta palabra y dentro de la significacion tambien que se le daba en remotos tiempos. *Tragedias*, es decir, cosas trágicas, cosas tristes, cosas de lamentar y de sentir.

Al publicar mi primer tomo de *Tragedias*, recibido por el público, por la prensa y por los críticos con una benevolencia que jamas me hubiera permitido esperar y que nunca hallaré palabras suficientes para agradecer, se me observó que debiera haber desarrollado la accion, haciendo de cada una de ellas un drama ó una tragedia para el teatro. No lo hice, porque no era esto lo que había concebido. Mi pensamiento y mi concepcion están fuera de este círculo, obedecen á otro orden de consideraciones y de ideas.

Nótese, en primer lugar, que ni siquiera divido en escenas las obras que de esta clase escribo. Para mí, para mi objeto, son un cuadro solo, tienen sólo una escena, en la que juegan los personajes únicos que necesito para dar color y vida á la época ó carácter que me propongo representar. Del mismo personaje no tomo más que lo indispensablemente necesario para representarle en el momento de su vida que me parece más culminante, en el momento que más favorable encuentro para dibujar su personalidad ó su carácter histórico, en el momento por fin, en que le considero ya dentro del suficiente foco de luz para fotografiarle, por ser el momento aquel en que se resume toda su vida histórica con un hecho, con un acto, con un rasgo ó con una frase.

Estas *Escenas* mías son un resumen, un extracto, una síntesis. Todo el trabajo que en ellas pueda haber, está en el estudio con respecto al fondo, y, con respecto á la forma, en la concision: en el conocimiento del personaje para encontrar el momento propio, oportuno, de representarle; en la sobriedad de las palabras, las ménos posibles, las indispensables sólo que hayan de ponerse en sus labios.

Mis *Tragedias* no se escriben para el teatro, pero todas pueden representarse. Lo

han probado ilustres y distinguidos artistas llevándolas á la escena. Rosai, traduciendo al italiano *La muerte de Aníbal*, *La muerte de Neron* y *La última hora de Colon*, y representándolas en Italia y otros puntos; la Pezzana representando el *Coriolano* en Madrid, en Barcelona y en la Habana; Carlota Mena creando la *Saffo*, y Goula el *Prócida del Guante del degollado* en Barcelona; la Mercedes Abella, Parreño, Goula y otros llevando á la escena catalana *Los esponsales de la muerte*.

El Conde de Foix, *Rayo de Luna*, la *Tragedia de Llivia*, la misma *Fiesta de Tibúlo* y la misma *Sombra de César* pueden representarse el día que haya autores que quieran hacerlo. Todas tienen condiciones escénicas y caben perfectamente dentro del teatro, aun cuando estén escritas sin contar con él.

A más, en mis *Tragedias* no hay exposicion alguna. Me imagino que los lectores ó espectadores están enterados del asunto, que lo conocen á fondo, y entro de lleno en materia. Por esto no escribo más que sobre temas que supongo conocidos de todos. Sólo en aquellos que lo son poco, me permito poner una advertencia preliminar ó intercalar alguna acotacion como recuerdo á la memoria del lector, á quien considero perfectamente enterado y dueño del asunto.

Para retratar á *Aníbal*, á *Neron*, á *Saffo* y á *Cristóbal Colon*, parecióme el mejor momento el de su muerte. A *Neron* y á *Aníbal* se les comprende del todo en este momento. Es cuando mejor se dibuja su carácter: su muerte es su vida. Los rodeé sólo de los personajes mismos que les acompañaron en aquella su hora suprema, porque me daban pié para extender un poco el cuadro, á fin de que la figura principal pudiera resaltar mejor.

Para *Saffo* y para *Colon* no necesitaba personajes. Por esto acudí al monólogo. Bastaba hacerles pensar y hablar, como supongo que pudieran pensar y hablar en el momento de su muerte, al deslizarse ante sus ojos el cuadro de su vida toda.

Para *Julio César*, segun la idea que me proponía al ménos, no encontré medio de retratarle en ningun acto de su vida, ni de su muerte tampoco. Acudí, pues, á una ficcion permitida, y la busqué en los *Campos Elíseos*; de aquí, *La sombra* y no *La muerte de César*.

Coriolano tiene su momento, su gran momento histórico, en la entrevista con su madre, tan de mano maestra descrita por Plutarco.

Por lo que toca á *Juan de Prócida* en *El Guante del degollado*, los que estén enterados del gran movimiento político producido por las Vísperas sicilianas, los que conozcan á fondo aquella historia y con ella los detalles y pormenores de la conspiracion que tuvo por alma y cabeza á Prócida, segun tradicionalmente ha venido reconociéndose, podrán decir si está bien escogido el momento de presentarle. La introduccion del coro griego en la escena, obedece sólo á la idea que pueden haberse formado los que conocen el teatro de Atenas.

La *Tragedia de Llivia* es una escena de amor, recuerdo de una tradicion de mi país, cuadro de la lucha de dos religiones cimentadas entrambas en el amor, y cuya lucha resuelvo por medio del amor tambien, pero del amor cristiano.

Á varios personajes he intentado retratarles con una frase sola, una frase sintética que pudiera expresar á un mismo tiempo su carácter, sus ideas y su época. Así *Fabio*, y con él á Roma. en *La muerte de Aníbal*; así *Ixarn*, y con él á la Inquisicion y con él tambien á la Teocracia, en *Rayo de Luna*.

En cuanto al *Conde de Foix* y á *Rayo de Luna*, son dos cuadros, son dos épocas históricas que se enlazan. Al par que los personajes, históricos todos, describo las costumbres y los tiempos.

Los Esponsales de la muerte es la tradicion de los amores de Romeo y Julieta, inspirada por la lectura de Shakespeare, Federico Soulié y otros autores. Esta leyenda, que está en todos los teatros y en todas las lenguas, faltaba al teatro catalan y á la lengua catalana, á la que se suponía impotente para reproducirla. Otros poetas cata-

lanes lo hubieran hecho mejor que yo cien veces, y acaso haya habido atrevimiento por mi parte en intentarlo.

Finalmente, *La Fiesta de Tibúlo*, que he dejado á propósito para lo último, es un cuadro de género, y sus personajes hablan como escribieron, como ellos mismos se han dado á conocer en sus obras inmortales. *La Fiesta de Tibúlo* es producto de un estudio de época, y sus personajes de un estudio de sus obras.

Á propósito de esta *tragedia* y de la de *Saffo*, se me ha hecho un cargo severo, que creo infundado, como encontraría infundado el que pudiera hacerse á un artista si, habiéndose propuesto representar á una Vénus, se le criticara por representarla desnuda.

He expuesto sencilla y concisamente las ideas que me guiaron á escribir mis *Tragedias*, así las contenidas en el primer volumen, juzgado ya por el público, como las que forman este segundo libro, que entrego al fallo de la crítica. ¡Ojalá fuera ésta para mí tan favorable y benévola como lo fué con el primer volumen! A su benevolencia, más que á su justicia, me recomiendo.

V. B.

Téngase en cuenta que el original de estas *Tragedias* está en verso catalán.

Al traducirlas su propio autor en prosa y también en verso castellano, ha intentado ceñirse cuanto le ha sido posible á la concisión, á la sobriedad, y hasta, si se quiere, á la dureza que algunos pretenden hallar, equivocadamente por cierto, en la lengua en que se compusieron. Hubiera tal vez conseguido mejorar ciertos parlamentos y escenas, dándoles más amplitud y color, al amparo de la gallardía y riqueza que posee el habla sonora de Castilla; pero esto hubiera sido desnaturalizar la índole de la obra, cuyo carácter ha puesto especial empeño en conservar, aviniéndose de buen grado á que su trabajo perdiera en bondad lo que puede ganar en exactitud.

LOS ESPONSALES DE LA MUERTA.

· Á LA EXCELENTÍSIMA
SEÑORA DUQUESA DE LA TORRE.

DEDICATORIA.

Ve, pues, tragedia mía, y dile:—«¡Oh señora! ¡oh flor rica en colores, más que otra flor alguna, emperatriz de gracia, *pubilla* de belleza, dame, si te place, posada, pero dámela en tu corazon; que, inspirada por tí, por tí señora mía, nací á la luz del día, que es la luz del amor!»

PERSONAJES.

JULIETA.

ROMEO MONTESCHI.

CAPULETTI, PADRE DE JULIETA.

CONRADO DE ARLES, SEÑOR PROVENZAL.

FRAY LORENZO, CONFESOR DE JULIETA.

Señores y caballeros de la casa de Capuletti. Damas. Servidores. Pajes.

CUADRO PRIMERO.

La galería del palacio de los Capuletti en Verona, abierta sobre el jardín.

A la izquierda, en primer término, y empotrada en la pared, una pequeña capilla bizantina con la imagen de la Virgen, alumbrada por una lámpara de plata que pende del techo. A pocos pasos de la capilla la puerta que abre paso á la habitación de Julieta.

En el fondo, la gran puerta esculturada que comunica con el estrado, salas de honor y demas departamentos del palacio. Dos ó tres gradas dan acceso á esta puerta.

A la derecha, la balaustrada y arcos de piedra de la galería, por los cuales se ven los árboles del jardín y el horizonte. Los arcos están sostenidos por columnas, y del primero, situado en el bastidor de la derecha, arranca la ancha escalera de mármol que baja al jardín, con grandes estátuas de pié sobre sus pedestales, una á cada lado de la escalera. Los arcos siguen por la derecha á lo largo de la escena hasta concluir en la pared del fondo, donde se abre la puerta de las habitaciones interiores.

La capilla de la Virgen corresponde enfrente de la escalera, y la puerta de la cámara de Julieta enfrente de uno de los arcos.

En las columnas de la galería y en las paredes, escudos y trofeos de armas y caza.

(Es la hora del crepúsculo matinal, pero reina todavía la noche en la galería, iluminada sólo por la luz que arde ante la imagen de la Virgen.)

Al levantarse el telon se oye el canto de la alondra. La escena permanece solitaria unos momentos, hasta que se abren las puertas de la cámara de Julieta, apareciendo esta y Romeo amorosamente entrelazados de brazos.)

JULIETA. ROMEO.

JULIETA.

¿Por qué me dejas, si es de noche todavía?

ROMEO.

Ya la noche pasó. ¿Oyes?... Es la alondra, es la alondra que anuncia el alba.

JULIETA.

No es el canto de la alondra, vida mía, sino el del rui-
señor. Cada noche canta desde aquel granado.

ROMEO.

¡Ay! no, es la alondra. La conozco bien. ¿Ves? La luz
asoma en el horizonte, y entre nubes de rosa llega ya el
alba serena, vestida con sus luces de oro y púrpura á
traerte en ofrenda el beso matinal, amada mía. Es hora de
partir.

JULIETA.

¡Ay, si fuese siempre noche y nunca día!

(Romeo hace un movimiento para partir, Julieta le detiene.)

ROMEO.

¡Adios!

JULIETA.

Aún no. ¡Un instante más!

ROMEO.

¡Julieta!

JULIETA.

¡Un instante tan sólo!

ROMEO.

Ya el cielo aclara.

JULIETA.

¡Si es negra noche, y ha de ser, como me dejes, más
negra todavía!

ROMEO.

Tienes un corazon de oro.

JULIETA.

Y te lo dí. Tenerlo quisiera aún... para volver á dár-
telo.

ROMEO.

¡Gacela de mi corazon! No es más sabrosa la miel vír-
gen de las abejas en su almenada colmena, ni más bella
la fresca rosa que trémula se eleva á orillas del río, ni más
brillante, dentro de una oscura estancia, el rayo de sol
que por la rendija desliza el hilo dorado de su luz... Pero
¡ay! ¡no quiero mirarte, no quiero oírte, porque nunca en-
tonces partiría!

JULIETA.

(Encadenándole amorosamente con sus brazos y diciéndole con gran ternura:)

¡Vete!

(Comienza á clarear el día.)

ROMEO.

¡Oh tiernos, dulces lazos! ¿Por qué no habeis de ceñir-
me hasta llegar la hora de mi muerte? ¡Amada de mi alma!
Cuando el goce del amor me liga á tus brazos, el tiempo,
el sol, todo para y todo se retarda.

JULIETA.

Ya conozco yo el tiempo, y sé cómo pasa. ¡Cómo vuela
contigo! Sin tí ¡cómo tarda!

ROMEO.

Razon tenías. Negra es aún la noche y oscura. No es el

canto de la alondra el que oímos, sino el del ruiseñor. Santa querida, no es luz del día, es luz de las estrellas la que ahora nos envuelve con su manto para más amor y más envidia suya... ¡Que vengan ya, que vengan y me encuentren! ¿Qué me importa la muerte, si es en tus brazos, capullo de mi amor, cielo de mi esperanza? ¡Morir aquí y por tí! La muerte entónce es puerto de salvacion y de alegría... ¡Morir aquí, en tus brazos! ¡Virgen santa! ¡Ni más ventura tiene el cielo ni más gloria!

(Julieta, conmovida al oír hablar de muerte, gira en torno sus ojos, y advierte que es ya completamente de día.)

JULIETA.

¡Ah! Sí que era la alondra. Ya es de día... ¡Huye, vetel

ROMEO.

¡Amor mío!

JULIETA.

¡Quisiera verte aquí, Dios mío, y verte fuera!

ROMEO.

Mañana volveré, mi dulce amiga.

JULIETA.

¡Mañana! ¡Qué triste que es mañana para un corazón viudo! ¿Cuántos minutos hay de aquí á mañana? ¿Cuántos siglos?

ROMEO.

¡Corazón mío!

JULIETA.

¡De aquí á mañana!... ¿Qué pasa de un día á otro? Un siglo de agonía. ¡De un día al otro! Para morir de amor

basta con ménos... ¿Por qué quiso Dios que hayan de verse separados los tuyos y los míos por abismos de ódio?

ROMEO.

¡Niéguenme los cielos su amparo si es que en mi corazón cabe el ódio, prenda de mi vida! Desde que te amo, Julieta, mi alma, saturada de amor, para todos tiene amores.

JULIETA.

Para tí no los tienen, y aquí, aquí mismo, donde anidan los tuyos, aquí, el palacio y el templo de tus sueños, aquí está el alcázar donde más fieros ódios alimentan contra tí tus enemigos más crueles. ¡Bajo un mismo techado el amor y el ódio! ¡Bajo un mismo techado el ángel del hogar y el espíritu del mal! ¡La sierpe acechadora y el gallo vigilante! ¡La ira que vela y el corazón que llora! ¡Aquí, Virgen santa, mi alma abrazada á tu alma, que vive de tí, por tí, y que á tí se entrega, y aquí también la raza orgullosa que, cada vez más ciega en sus rencores, anhela tu muerte con el mismo afán con que yo tu vida!

ROMEO.

¡Ángel de Dios!

JULIETA.

¡Huye, huye ya! Me espanta verte aquí con luz del día.

ROMEO.

Tesoro y orgullo mío, eres mi reina.

JULIETA.

Sólo soy tu esclava.

ROMEO. (*Pronto á partir.*)

Me llevo tu amor.

JULIETA.

Y más te guardo, que mi amor es la mar extensa y bravía. Cuanta más agua le quitan más le queda.

(Romeo comienza á bajar la escalera del jardín. Julieta se apoya en el pedestal de una de las estatuas viéndole partir.)

ROMEO.

¡Adios, alma!

JULIETA.

¡Adios!

ROMEO.

¡No es á la tuya, no es á la tuya, amor! A mi alma se lo dije, pues voy sin ella.

JULIETA.

(Enlazada de un brazo á la columna é inclinándose sobre la escalera.)

¡Dios mío! Es ya de día. ¡Huye, amor, vuela!

ROMEO.

(Desde el pié de la escalera, con la cabeza levantada hácia Julieta.)

¡No, esta luz no es la del día, que es sólo la de tus ojos, santa mía!

JULIETA. *(Sola.)*

(No abandona la estatua hasta que Romeo ha desaparecido entre los árboles del jardín.)

¿Por qué llegas tan de prisa, luz traidora? Y vosotras también, sombras volubles, ¿por qué huir, por qué, cuando sólo tiene amparo con vosotras y en mis brazos? ¡Al marcharse, Dios mío, cuán sola quedo! ¡Huye, amor, huye! La sombra no te oculta ya, y el día te vende. ¡Oh luz

malhadada, pronta siempre en llegar y tarda siempre en retirarte!...

(Como sorprendida por una idea que le ocurre de pronto.)

¡Claridad y tinieblas! ¡Luz y sombra! ¿Por qué se ha de dividir el tiempo en noches y en días? ¿Por qué no una noche sola, pero eterna, con él, por él, para él, y navegando siempre juntos por esa dulce y serena mar, sin orillas y sin olas, de los amores honestos y puros?

La sombra de la noche es sólo lo que deseo, y la noche no llega nunca... ¡Siempre es de día!

(Atraviesa la escena y se acerca á la imagen de la Virgen.)

¡Virgen santa del cielo, excelsa Dama del Paraíso, consuelo de toda pena, estrella de náufragos y afligidos, oh Virgen! ¿Cuándo será, cuándo?...

(Se oyen voces confusas y choque de espadas. Julieta cruza rápidamente la escena con grande alarma, y se acerca á la barandilla.)

¿Qué escuché, Dios mio?... ¡Choque de espadas! ¡Voces!... ¡Dios mio! ¡Lo matan!

(Romeo en desórden y sin espada, aparece por la escalera del jardin, Julieta se precipita en sus brazos.)

JULIETA. ROMEO.

ROMEO.

¡Julieta!

JULIETA.

¡Amor! ¿Qué pasa? ¿Por qué vuelves?

ROMEO.

¡Siempre ingrata la suerte, suerte desdichada!

JULIETA.

¿Qué es lo que aquí te hizo volver?

ROMEO. (*Prestando oído.*)

Escucha... No, ya no se oyen. Perdieron mis huellas.

JULIETA.

¿Te seguían?

ROMEO.

Los tuyos.

JULIETA.

¿Qué quieren, pues?

ROMEO.

Mi vida.

JULIETA.

Es mía, y contra ellos y contra todos la defiendo.

ROMEO.

Llegaba ya á los umbrales del jardin, protegido por las sombras del bosque, cuando al revolver de la fuente de mármol, tropecé con una alegre turba de animados jóvenes. Uno de ellos me mira y avanza hácia mí. Huyo, me sigue, intento esconderme, me busca; y encarándose conmigo, al encontrarme, «ó es un cobarde, dice, el que se oculta, ó es un Monteschi; porque á ser un hombre, jamas evitaría á un Capuletti.» La ira me enciende de pronto al oirle, y sin saber cómo, me encuentro con la espada desnuda en la mano. Luchamos como buenos, acero contra acero, firmes los puños, rayos los ojos, mudas las lenguas, yo acudiendo á la defensa, mientras él al ataque, y culpa, culpa mía no fué, testigo de ello es el cielo, si su muerte dió término al combate. Acuden entonces sus compañeros; veinte espadas á un tiempo me presentan su traidora punta, cuando en esto...

JULIETA. *(Que ha oído rumor.)*

¡Calla!

(Ambos quedan inmóviles escuchando. Oyense voces que parten del jardín.)

ROMEO.

Son ellos, sí.

JULIETA.

Sus pasos resuenan en mi corazón.

ROMEO.

Ellos son. Ya llegan y estoy perdido.

JULIETA.

No será mientras yo viva.

(Abre la puerta de su estancia, y dice, señalando la imagen de la Virgen.)

Entra en mi cámara. Es un sagrado. A su puerta la Virgen y yo quedamos en vela.

(Romeo entra en la cámara.)

JULIETA. CAPULETTI. CABALLEROS, PARIENTES Y SERVIDORES DE
CAPULETTI.

(Llegan todos con la espada desnuda por la puerta del jardín. Julieta ha quedado inmóvil junto á la puerta de su habitación, sin ser vista de su padre hasta que la escena lo indica.)

JULIETA. *(Aparte.)*

¡Ah, ya era tiempo!

CAPULETTI.

Huyó. Todo es inútil. Torna, pues, por hoy á tu vaina, espada, que ya mañana te he de dar sitio donde esconderte en los cuerpos de los crueles enemigos de mi casa.

(Envaina la espada y todos con él.)

¡Que se enlute todo con negros paramentos, puertas, balcones y estrado! ¡Sirvientes y pajes, guardias y damas, vistan todos de luto! ¡Sólo yo no lo vestiré, pues que lo llevo en el alma! ¡Que vengan aquí á rendir tributo á su memoria, ó sean deshonrados como infames y traidores, cuantos hombres de mi mesnada y de mi ley sirven en mis banderas ó son mis aliados! ¡Que vengan todos á prestar homenaje al muerto! ¡Que se alce el catafalco en la capilla, ardiendo la cera y salmodiando el clero; que se eleve al cielo la cristiana oracion al fúnebre doblar del bronce religioso, y que se enarbole mi señera en la torre del homenaje, pero no la negra, como de luto; la roja, como seña de sangre y de exterminio!

JULIETA. (*Aparte.*)

¡Señor, Dios mío! ¿Qué sucede?

CAPULETTI.

¡Oh raza miserable, oh malhadada raza de los Monteschi! ¡Te juro que Verona ha de ver un día correr por sus calles tu sangre en ancho arroyo; y tú, río de mi patria, Adigio placentero, negadas me sean la salud para el alma y la tierra para el cuerpo, si, con asombro de los siglos, no llegas á dar un día por tributo á los mares, en vez de aguas transparentes, olas abundosas de sangre Montesca!

JULIETA. (*Aparte.*)

¡Ah! ¡Dios mío!

CAPULETTI.

Quiero que hasta en las piedras quede grabado el sello de mi venganza, como padron de eterno recuerdo. Yo solo, con mis manos solas, sólo con mi ira ¡oh Tebaldo, oh hijo mío! he de alzar un monumento de cadáveres á tu memoria para perpétua recordanza de tu vida.

JULIETA.

¡Tebaldo!... ¡Madre mía!

(Capuletti repara en su hija.)

CAPULETTI.

¿Eres tú, Julieta?

JULIETA.

(Presa de la mayor angustia.)

¡Tebaldo!... ¡Decidme, oh padre, por piedad, decídmelo!... ¿Qué es de Tebaldo?

CAPULETTI.

Le mató un Monteschi.

JULIETA.

(Arrojando un grito de suprema angustia.)

¡Reina del dolor!

CAPULETTI.

¡Recuérdalo, hija, recuérdalo ya para siempre! ¡Que grabada quede en tu mente esa historia de sangre de los tuyos, y Dios permita, si á olvidarla llegas, que te vea pudrir como una inmunda llaga, seno de corrompida podre y nido de gusanos!

DICHOS. FRAY LORENZO.

(Fray Lorenzo llega por la puerta del fondo. A sus primeras palabras Julieta procura dominarse y disimular su turbacion. Capuletti recibe á Fray Lorenzo con majestad y afectando serenidad y calma.)

FRAY LORENZO.

¿Qué ocurre aquí? Ni pajes ni servidores hallé al entrar;

veo las frentes todas sombrías, y errantes y distraídas las miradas.

CAPULETTI.

Perdonad, Fray Lorenzo. Si penas secretas embargan nuestro ánimo, no por ello deja de llegar siempre en buen hora á los lares amigos de Capuletti el confesor de mi hija, aquel que estima Verona toda por sus consejos y virtudes.

FRAY LORENZO.

Ya que reunidos os hallo á todos, aún cuando la causa ni sé ni saber quiero, que en buen hora sea, pues mensajero soy de buenas nuevas, y me place hallaros juntos para daros cuenta de mi embajada. Vengo en nombre del príncipe.

CAPULETTI.

Leyes son para nosotros sus deseos.

FRAY LORENZO.

Tiempo há, por desgracia, que Verona llora con lágrimas de sangre el duelo y desunion de sus familias. Hermanos contra hermanos, sus hijos más nobles vierten hoy en fraticidas luchas la sangre que guardar debieran para más altas empresas y más realzadas virtudes. Os hablo en nombre del príncipe y en nombre de la misma Verona. Ya menguaron los rencores de los Monteschi, y apresurándose á ser los primeros en ceder, os tienden mano leal de amistad y de concordia. Vuestros aliados serán de hoy en adelante vuestros hermanos; y heredera será de sus títulos y glorias vuestra hija, si se cumplen los votos de Romeo Monteschi, que á unir aspira su sangre con la vuestra.

(Movimiento general de sorpresa.)

CAPULETTI.

(Dirigiéndose á Fray Lorenzo, pero sin perder de vista á su hija, que permanece á un lado inmóvil y muda.)

¿Monteschi cede al fin?

FRAY LORENZO.

Sacrifica sus agravios y venganzas ante su patria, y el amor de Romeo á su Julieta es el arco iris que brilla en el cielo de la paz.

CAPULETTI.

(Con afectada calma y fija siempre la mirada en su hija.)

Contesta, pues, Julieta.

FRAY LORENZO.

Vida de paz eterna ha de ser esa boda, que une con lazos de amor á encarnizados enemigos.

CAPULETTI.

(Con intencion siempre y apretando dentro la suya la mano de su hija.)

Contesta, hija.

JULIETA. *(Aparte.)*

¡Dios mío!

FRAY LORENZO.

(Interrogándola cariñosamente.)

¿Julieta?

(Momentos de silencio. Julieta, como si quisiera responder, alza los ojos, pero vuelve á bajarlos y dobla la frente al tropezar con la mirada de su padre.)

FRAY LORENZO.

(En el colmo de la sorpresa.)

¿Calla?

CAPULETTI.

Calla.

FRAY LORENZO.

¡Julieta!

CAPULETTI.

(Conteniendo á su hija con la mirada y estrechándola la mano.)

Ni contestar se digna. Es mi sangre la que corre por sus venas.

JULIETA. *(Aparte.)*

¡Ah! ¡Me muero, madre mía!

CAPULETTI.

(Soltando la mano de Julieta.)

Es realmente mi hija. *(A Fray Lorenzo.)* Ni los nacidos, ni los que han de nacer aún, llegarán jamas á ver unida y mezclada la sangre de los Monteschi con la de los Capuletti, como no sea en la fosa ó en el campo de combate.

DICHOS. CONRADO DE ARLES.

(Este entra precipitadamente en escena, llegando del jardín con una espada desnuda y ensangrentada en la mano.)

CONRADO.

Capuletti, señores, dadme la llave de este misterio, si por acaso la teneis. Aquí me dirigía como de costumbre, cuando, al cruzar el jardín, lo hallé revuelto y en desórden. Parecía como que hubiese sido palenque y campo de airada lucha; destrozada la vía, rota y abierta la cerca, pisoteada la hierba, teñida en sangre la arena, y en sangre tambien esta espada, allí perdida.

CAPULETTI.

Dadme el acero, Conrado.

FRAY LORENZO.

¡Oh Dios! ¿Qué es lo que veo?

(Mirando la espada.)

CAPULETTI.

(Como herido de un presentimiento á Fray Lorenzo.)

¿Conoceis esta espada?

FRAY LORENZO.

Sí, por cierto. Prenda fué de amistad que dí yo un día.
Esta espada es la de Romeo.

CAPULETTI.

¡Y esta la sangre de mi hijo!

FRAY LORENZO.

¡Virgen santísima!

CAPULETTI.

(Dirigiéndose á cuantos se hallan en escena.)

Monteschi me pidió la mano de mi Julieta. Yo se la doy, señores, á aquel de entre vosotros que, como regalo de boda, deposite á sus plantas la cabeza ensangrentada de Romeo.

CONRADO.

Yo acepto.

FRAY LORENZO.

¡Capuletti!

JULIETA.

¡Qué están diciendo, oh cielos!

CONRADO.

Compromiso contraído ya.

CAPULETTI.

Palabra dada.

(Se estrechan la mano.)

CAE EL TELON.

CUADRO SEGUNDO.

La misma decoracion.

FRAY LORENZO. JULIETA.

(Llegan del jardin, siguiendo una conversacion.)

FRAY LORENZO.

¡Inútil todo, todo! Un Capuletti ni se convence ni se doblega. Nunca se le vió ceder, nunca en su vida, como nunca se vió volverse atrás á un río.

JULIETA.

Pero al ménos terminaré de una vez con ese dolor que me mata, y abrazada á sus rodillas podré decirle: «¡Oh padre! Mis ojos son áscuas. Ya no lloran, queman. Mi corazón se ha roto en pedazos á fuerza de sufrir. Matadme sin piedad. ¡Hija perdida, yo deshonoré la casa de mis padres... y le amo hoy como nunca! Hechizada y envilecida, me entregué al enemigo de los míos... y le amo hoy como nunca! Hermana criminal, soy la esposa del matador de mi hermano... ¡y le amo hoy más que nunca! ¡Matadme, oh padre! ¡Yo le amo! ¡Yo le amo! ¡Teñida en sangre de los míos me tiende su mano... y yo se la estrecho! ¡Escaldada de blasfemias contra los míos está su boca... y yo se la beso! Sus amores, sus ódios, míos son. Jamas dejaré de amarle en vida... ni en muerte tampoco, tampoco, pero ¡matadme!»

FRAY LORENZO.

¡Criatura infeliz! Loco delirio perturba tu razon. Estas

palabras, dichas á un Capuletti y á tu padre, serían para tí la muerte, para él un crimen. Sólo un medio queda... pero antes, Julieta, hija mía, ábrele el pecho á tu confesor. Dime: ese amor que te devora y te destruye, el amor que á Romeo tienes, ¿puedes arrancarlo de tu corazón?

JULIETA.

Primero se arrancaría al mundo de sus raíces. Cien veces que volviera yo á nacer, cien veces le amaría. Es mi vida. Es mi destino. Es yo. Si tarda, su tardanza me mata. Llega, y también entonces me mata la alegría. Su esclava soy, y no quiero redimirme mientras viva; que él es mi pensamiento, y él también mi voluntad. Cuando llega, cámara, jardines y palacio se truecan en un paraíso; y cuando se va y me quedo, con él me quedo también; que todo, todo aquí me habla de él. Aquí respiro amor en la atmósfera perfumada; amor es cuanto toco y cuanto veo; aquí vive el amor; en todas partes se halla; está en la tierra, está en el cielo, está en el aire, canta con el ave, brilla en el sol, rueda por los espacios luminosos al rayo del día; se le ve, se le siente, se le percibe en la voladora mansa paloma que se eleva al cielo, en el rugido del viento, en la domeñada brisa que orea la hojosa selva, en la ígnea soleada del encendido cielo, en el agua que brota de la fresca fuente, en la gota de rocío cada mañana, en la estrella que titila cada noche; y siempre aquí, en el corazón, goloso, indómito, pronto á saltar con rudo empuje, como fiera hambrienta y aguijoneada que deshace su presa con garras y con dientes.

FRAY LORENZO.

Cálmate, Julieta, hija mía. Yo hallaré consuelo á tus penas. Todavía tendrás horas tranquilas de paz y de dicha, Dios mediante, si sigues mis consejos. Todo lo he de probar para salvarte de tan grande dolor y desconsuelo. Dios, que lee en mi corazón, sabe la pureza y rectitud de mis

intentos. Hánme dicho, Julieta, que hoy mismo, dentro de pocos instantes tal vez, es el día destinado por tu padre para que seas esposa de Conrado de Arles.

JULIETA.

Su voluntad me hizo saber, y con ella mi sentencia de muerte. Ya el sepulcro tiene esposa, padre mío.

FRAY LORENZO.

(Mirando con recelo á todos lados, como para asegurarse de que nadie le oye, y bajando la voz.)

El sepulcro puede darte nueva vida. Feliz y dichosa pudieras ser aún, si Dios quisiera permitir que fueses un cadáver sólo por unas horas, por un día.

JULIETA.

Por un día no, padre. Para siempre. ¡Morir, morir! Sea bendito el Señor de los cielos si me otorga esta dicha. ¡Qué feliz he de ser cuando al sepulcro me bajen las doncellas de Verona!

FRAY LORENZO.

No hables así. Dios sólo es dueño de la muerte y de la vida. Como él me ayude, puedo yo cambiar tu suerte; puedo salvarte aún, y alzar la losa de tu sepulcro para entregarte á los brazos de Romeo, si amante siempre fiel, más fiel esposa. ¡Óyeme! Cifrada está mi esperanza en el misterio de una trama. Cuando ya los sagrados cánticos del himeneo anuncien la ceremonia, bebe sin vacilar, sin miedo, tranquila, lo que contiene este pomo.

(Le entrega un pomo que Julieta toma con regocijo.)

JULIETA.

¡Es un veneno!

FRAY LORENZO.

No lo quiera Dios, hija. Es un narcótico que apariencias de muerte da tan solo.

JULIETA. (*Tristemente.*)

¡Pero no me matará!

FRAY LORENZO.

Una muerte aparente vendrá á romper el lazo del himeneo. Pálida quedarás, muda, sin sentido, sin color ni aliento; y las afligidas doncellas bajarán tu cadáver á la mansion de las sombras eternas. Allí iré yo á buscarte.

JULIETA.

¿Y mi Romeo, padre?

FRAY LORENZO.

Yo te conduciré á sus brazos. Sigue mis instrucciones, hija mía, y borra de tus ojos el llanto que los nubla. ¡Confía en Dios, Julieta!

JULIETA.

¡Oh padre, padre!

FRAY LORENZO.

Dios lo puede todo. Él abrirá el sepulcro donde te crean sepultada para siempre, y al romper los lazos de tu falsa muerte, te encontrarás en los brazos de tu esposo, enamorada y querida más que nunca.

(*Fray Lorenzo acompaña á Julieta, que entra en su cámara.*)

FRAY LORENZO.

¿Será feliz? ¡Que Dios lo quiera, y quiera perdonarme tambien! No hay otro medio. Si yerro, Dios mío, tomad mi yerro en cuenta, que sólo deseo verla dichosa... El narcótico es seguro. Apariencias ha de darle de muerte; y cuando vestida de blanco, coronada de rosas, la bajen á su tumba, nadie se imaginará que su muerte es vida y que la llevan á bodas. ¡Dios me dé fuerzas como me ha dado fé! ¡Dios quiera que todo sea para bien y que el éxito lo corone todo!

(Va á salir y se encuentra con Capuletti.)

FRAY LORENZO. CAPULETTI.

CAPULETTI.

Guarde Dios á Fray Lorenzo. ¿La ceremonia vendrá tal vez á honrar?

FRAY LORENZO.

Hánmelo dicho. Hánme dicho, señor, que das la mano de tu hija á un extranjero, no á un noble veronés, como prescriben las leyes.

CAPULETTI.

Conrado no es extranjero. Si nació bajo el cielo de Provenza, tambien Verona lo conoce desde niño; que aquí vinieron proscritos sus padres á pedir un día nuevo cielo, nuevos lares y nueva patria. Su nombre, sus hechos, su corazon lo recomiendan, que en él todo es estrenuo y todo noble. Es valiente y digno; su palabra es de oro, y la que me dió no há tres días, cumplida quedará antes que las tinieblas hayan envuelto á la tierra veinte veces. Vengado será mi hijo; esposo y protector tendrá mi hija, y, cuando yo muera, jefe mi casa y gloria mi linaje.

FRAY LORENZO.

(Como hablándose á sí mismo.)

¡Cuánto mejor no fuera ¡oh Dios mío! sacrificar todos los rencores y luchas en las aras bendecidas de la patria, y terminar sus bandos, atendiendo sólo á su gloria! Nunca hubo ocasion que mejor respondiera á estos votos.

CAPULETTI.

¿Y mi hijo? ¿Y su sangre? ¿Y las sombras de los nuestros, todavía errantes y no vengadas? No puede ser, padre. Mientras viva Verona, vivirán sus bandos y sus ódios. Antes se unirá el cielo con la tierra.

FRAY LORENZO. CAPULETTI. CONRADO DE ARLES. JU-

LIETA. POCO DESPUES, DAMAS DE LA CASA DE CAPULETTI. NOBLES DONCELLAS DE VERONA. SERVIDORES Y PAJES CON LA BANDERA Y EL ESCUDO DE LA CASA.

(Llegan todos por la gran puerta interior y se extienden por la galería. Las doncellas entran en la cámara de Julieta y vuelven á aparecer con ella al instante. CAPULETTI se separa de FRAY LORENZO y se adelanta á recibir á sus huéspedes.)

CAPULETTI.

¡Señores, que Dios os guarde y sea conmigo! Ya los restos de mi hijo, de mi Tebaldo, descansan tranquilos en el lugar donde yacen sus antepasados, caidos como él en campo abierto. Vengaremos su muerte, pero fuerza es antes dejar asegurados mi nombre y mi linaje. Esposo tendrá desde hoy mi hija. *(Aparece Julieta con las doncellas.)* Conrado de Arles será el que ocupe el puesto de mi Tebaldo, siendo al propio tiempo, si yo sucumbo, heredero de mi casa y de mi venganza... El altar nos aguarda. Las antorchas mismas que alumbraron los funerales, alumbrarán hoy la ceremonia de las bodas. *(A Conrado.)* Ofrece la mano á tu desposada, Conrado. *(A Fray Lorenzo y á los demas.)* Padre, y vosotros todos tambien, seguidme al templo.

(Conrado se acerca á Julieta que le abandona su mano.)

CONRADO.

¡Julieta! ¡Amor mío!

JULIETA. (*Aparte.*)

¡Dios mío! ¡Yo muero!

FRAY LORENZO. (*Aparte.*)

Su palidez me lo indica. Bebió el narcótico.

(*Movimiento general. Todos abren paso á CAPULETTI, que avanza el primero, seguido de su hija, la cual, pálida y desencajada, es conducida por CONRADO. FRAY LORENZO y los demas siguen. En cuanto llegan á la puerta del fondo, hallan de pie, cruzado de brazos, á Romeo. JULIETA arroja un grito, se desprende de la mano de CONRADO, y retrocede espantada hasta caer en brazos de las doncellas. FRAY LORENZO se aproxima á ella como para ampararla. CAPULETTI y CONRADO ponen mano á la espada.*)

DICHOS. ROMEO.

ROMEO.

¡Atrás, todos atrás, los que conducís la víctima al martirio! ¡Atrás los encubridores de un himeneo sacrílego! Sólo yo aquí de mi casa y de mi bandera, sólo yo de mi mesnada, os reto á todos los de esa raza orgullosa, amaestrada en traiciones y engaños. Venga aquí á darme su vida el que quiera mi cabeza. Venid todos á mí. Yo soy Romeo Monteschi.

CAPULETTI.

(*Desenvainando su espada.*)

¡Dios te trajo!

ROMEO.

Con él vine.

CAPULETTI.

Sí, Dios te trajo, vampiro de mi sangre. ¡Bendito sea el

que te entrega á mi furor! Dejadnos combatir. ¡Dios me lo envía!... ¡Matador de mi hijo, fuiste ya! ¡Reza!

ROMEO.

Anciano sois y no lucho con vos. Dejad que luchen los que tienen más fuerza y sangre más ardiente. No sois vos: ellos son los que yo reto.

(CAPULETTI, extendiendo su espada, contiene á los que quieren precipitarse sobre ROMEO.)

CAPULETTI.

Y yo, su caudillo; yo, que soy todos, acepto. ¡Ponle una mordaza á tu boca, rapaz! ¡Y vosotros, quietos todos! ¡Abridnos plaza! *(Dirigiéndose á Romeo y señalándole los suyos con la punta de la espada.)* No es más ardiente su sangre. ¡Si la mía quema! Ni tampoco son más fuertes. ¡Yo soy mi raza!

ROMEO.

Mi lucha con vos sería sacrílega, que aquí vine en busca de mi esposa.

CAPULETTI.

¡Tu esposa!

(Sorpresa general. JULIETA se desprende de brazos de sus doncellas, y se adelanta falta ya de fuerzas.)

JULIETA.

¡Sí, soy yo!...

CAPULETTI.

¡Tú, tú, traidora! ¡Maldito el día en que fuiste engendrada!

(Julieta, á quien de repente faltan las fuerzas, cae en brazos de sus doncellas. CAPULETTI intenta precipitarse sobre ella espada en mano, pero FRAY LORENZO se interpone.)

FRAY LORENZO.

¡Abajo, abajo el acero parricida!

CAPULETTI.

¡Viví un día de más!

(Se detiene ante la actitud de FRAY LORENZO y baja la espada; pero al instante, buscando objeto sobre qué descargar sus iras, se vuelve y se dirige sobre ROMBO blandiendo el acero.)

Terminen ya de una vez nuestros ódios. ¡Ven á mí, pues; ven á mí, raza condenada, enemiga de mi casa y de los míos!

(ROMBO desenvaina su espada para defenderse; pero en el instante mismo en que van á cruzar el acero, se adelanta FRAY LORENZO, se interpone entre ambos y dice con solemnidad, señalando á JULIETA, que aparece como muerta en los brazos de sus doncellas.)

FRAY LORENZO.

Respetad su cadáver. ¡Dios, oh bandos, Dios os castiga hoy con su muerte!

CAE EL TELON.

CUADRO TERCERO.

El panteon de los CAPULETTI. El mausoleo de JULIETA, al que se sube por unas gradas de mármol. Sepulcros.

Julieta, dormida en el mausoleo, cubierta con una mortaja. La escena sola unos instantes y oscura hasta que llega ROMEO con una antorcha encendida, que clava en un garfio de la pared. ROMEO entra dirigiendo vagas y errantes miradas en torno, sin ver el sepulcro de JULIETA hasta que la situacion lo indica.

JULIETA. ROMEO.

ROMEO.

¡A tí vengo, oh muerte! Si todos te huyen, yo vengo tranquilo, sereno, alegre el corazon, como un esposo al lado de su esposa. Prepara tus altares, tu iluminacion y tus donceles de honor. Nunca en tus anales tuviste caso igual ni semejante. Desprendido de la vida, que rechazo ¡oh muerte seductora! vengo á tu palacio para celebrar mis esponsales.

¡La muerte!... ¿Y qué es la muerte?... ¿Perder la vida? No puede ser. El cuerpo muere, pero no el alma. Se dice que los muertos se entristecen y afligen. Es que los muertos no hablan, pero sienten. Yo, si no: muerto estoy y siento.

Cuando pasé por en medio de esas hileras de frías tumbas, los que en ellas yacen, al mirarme pasar decían, pensando: «¿Qué busca aquí un Monteschi? ¡Vaya fuera! ¡Afuera el matador! ¡Lejos de estos sitios!... La raza de estos muertos no es la suya.»

¡Perdon, sagradas sombras! ¡Perdon, almas que, bajo esas bóvedas tenebrosas, vagais en torno de cenizas que encarnásteis! ¡Dormid tranquilos en vuestros lechos de piedra, oh nobles Capuletti! No es sacrílego aquel que

hoy desciende á vuestras tumbas para quedarse con vosotros. Soy de los vuestros, pues ya todos somos de la misma raza, y amores son, que no rencores, los que aquí me traen.

Vengo sólo por ella. Vengo á decirle, como antes cada noche: «¡Julieta, te amo!» Desde que estamos muertos no se lo dije todavía. Vengo á decirle en muerte lo que siempre le dije en vida. Vengo á desposarme muerto, y le traigo en arras vida y amor, y corazon y cuerpo.

Ya que los de la tierra no quisieron, ya que los vivos se negaron á mis bodas, levanta tu ara ¡oh muerte! escoge una tumba como piedra de altar, enciende por cirios tus lámparas sepulcrales, comiencen los rezos, y vengan todos á mis mortuorias nupcias, todos cuantos huéspedes vagabundos llenan los espacios de este recinto y pueblan sus sepulcros.

¡Eh! ¡Desperezaos vosotros!... ¡Despertad, Capuletti! Acicalados con vuestras mortajas, venid todos en tropel, que yo os convido á mis bodas de muerte con vuestra heredera.

(Pausa. ROMEO registra la escena.)

Pero... ¿dónde, dónde está mi desposada? ¿Dónde estás, Julieta? ¿Dónde, muerta mía? *(Repara en el mausoleo.)* ¡Ah! Ya la veo allí... allí que, inmóvil, sólo en mí piensa, buscándome con su pensamiento, como yo, que estoy ya muerto, pienso sólo en ella.

(Se adelanta hasta el pié de las gradas.)

Julieta, ¡pobre mártir! La casta flor de tu vida y su santa inocencia esparcí yo á trozos por los aires el día aquel de locura y de fiebre en que mis brazos fueron lazo de tu cuerpo. ¡Ah! no debía un mortal, ni en su delirio, alzarse hasta tí, santa paloma extraviada por el mundo al caer del cielo.

Aquí estoy ya, Julieta.

(Sube al mausoleo, retira la mortaja, y descubre el rostro de Julieta.)

¡Oh Dios! ¡Qué hermosa! ¿Cómo estás tan hermosa, muerta mía? Me pareces viva... ¿Será que el genio de este palacio nocturno, que es la morada señorial de los muer-

tos, te pretende por su dama? No en vano lo sospecharon mis celos. Por esto vine. Por esto me encuentro aquí. Ni genios ni mortales te arrancarán ya de mis brazos. Tuyo una vez, soy tuyo para siempre; mía una vez, para siempre has de ser mía, en vida como en muerte; que de la misma manera que el tálamo, partiremos la tumba.

(Bebe el veneno que lleva en un pomo, que luego arroja.)

Echada está ya la suerte. Y ahora, si el génio de este nocturno palacio te quiere para él, á tu lado eternamente, como guarda, me tendrán tu belleza y tus virtudes.

(Toma una mano de JULIETA que besa y guarda entre las suyas.)

¡Angel de mis amores! Si Dios quisiera que oyese yo tu voz antes que saliese desprendida el alma de mi cuerpo; si pudiera volver á oír aquel delicioso «yo te amo» de nuestras noches, pronunciado por tus amantes labios, el alma de Romeo subiría al cielo envuelta en las nubes del incienso de tu amor.

(Momentos de silencio. De repente suelta la mano de JULIETA, que ha hecho un movimiento, y se precipita aterrado por las gradas del sepulcro hasta llegar á media escena.)

¡Eternidad de Dios! ¿Es que el veneno turbó ya mi razón, ó es que deliro?... ¿Es que no es lo que toco y lo que veo?... Sentí estremecer aquella mano, como si fuera viva, dentro de la mía... Veo visiones por todas partes y mudos fantasmas arrebozados en sangrientas mortajas; percibo ardientes hálitos de fuego, y oigo voces extrañas perdidas por los espacios.

JULIETA.

(Que comienza á tornar en sí, y lucha con su sopor.)

¡Romeo!

ROMEO.

(Extremeciéndose, pero sin volverse, como si creyera que la voz baja de lo alto.)

¡Su voz! ¡La voz de mi Julieta!

JULIETA.

(Incorporándose en su lecho sepulcral.)

Romeo ¿dónde estás?

ROMEO.

¡Su voz!

JULIETA.

¡Romeo! ¡Vida mía!

ROMEO.

Dios me escuchó. Es su alma que me llama.

(Se arrodilla en éxtasis, como esperando oír de nuevo su voz. JULIETA retira su mortaja, comienza á bajar del sepulcro, y pasea su mirada por la escena, como para darse cuenta del sitio en que se encuentra.)

JULIETA.

(Hablando consigo misma.)

¿Dónde estoy? ¿Dónde me hallo?... ¡Dios poderoso! ¡Qué sueño, qué sueño más horrible!... ¡Cielos! ¿Qué estoy mirando? Sepulcros... Una antorcha... ¡Virgen santa! Me han enterrado viva. *(Levantando la voz.)* ¡Romeo!...

ROMEO.

(Siempre en la creencia de que la voz llega de lo alto.)

¡Julieta, ya voy, ya voy!... Aún no he muerto del todo.

(JULIETA acaba por distinguir á su amante á la luz de la antorcha; baja precipitadamente las gradas, y se dirige hácia él, levantándose ROMEO estremecido como al aspecto de una vision.)

JULIETA.

¡Romeo! ¡Oh Romeo, luz de mi vida! Ahora lo recuerdo todo. Fray Lorenzo me lo dijo: «Dios lo puede todo. Él abrirá la tumba donde te crean sepultada, y al romper los lazos de tu falsa muerte, más querida y enamorada que nunca, te hallarás en los brazos de tu esposo.»

ROMEO.

¡Oh! ¡No, no me desperteis!

JULIETA.

Él fué, pues, quien sin duda te dijo: «Baja al sepulcro

en busca de Julieta. Muerta la creen todos. Vé, no tardes. Yo le dí un narcótico.»

ROMEO.

¿Qué escuché, Dios mío?

(ROMEO, desde las primeras palabras de JULIETA, retrocediendo de espaldas, se ha ido acercando al sepulcro sin perder de vista á su amada, que le va siguiendo. Al llegar al mausoleo sube á las gradas, tira de la mortaja, que arruga entre sus manos como para asegurarse, y al convencerse de que el sepulcro está desierto y que el cuerpo no existe, baja apresuradamente para arrojarse en brazos de JULIETA.)

JULIETA. *(Siguiéndole.)*

¿Te alejas de mí, amor mío?

ROMEO.

(Bajando del mausoleo, con transporte, fuera de sí.)

¡Julieta, Julieta, mi tesoro! ¡Oh! ¡Háblame! ¡Que oiga yo tu voz! ¡Por Dios, que me hables!

JULIETA.

¡Oh Romeo, Romeo! El cielo nos guarda todavía tesoros de dicha. Tornarán, sí, Romeo, aquellos instantes de ventura y de alegría con sus horas de vértigo y de locura; aquellas noches de ardientes fiebres, noches luminosas, embalsamadas por las olorosas brisas de los jardines y cantadas por la alondra con gozos de amor al apuntar el día. ¡Qué dulces serán ahora y qué tiernas las castas horas de nuestros amores! Enlazadas ante el ara las manos y ante Dios las vidas, cruzaremos nuestro camino, viviendo del amor y bañados en sus luces, lo mismo que en las del sol se baña el ave voladora, y cada mañana, confundidos con las armonías del alba, elevarán al Dios del cielo sus himnos nuestros corazones, y sus cantos la alondra, como tributo de gratitud y como oracion de amores.

ROMEO.

¡Ay! No me hables así. Tu voz, Julieta, me taladra el corazón. No me hables así.

JULIETA.

Pesar secreto leo en tus ojos... ¿Qué tienes, pues, mi vida?... Porque, no lo dudes, tú eres mi vida.

ROMEO.

Toda la mía te he consagrado yo. ¡Ay! No puedes tú comprenderlo. Yo te creía fría, exánime en la tumba... En ella te vieron mis ojos... Sentí entonces rasgarse mi alma, creí terminadas las horas de una vida que sin tí no deseaba, y delirante, perdido, loco, frenético, intenté...

JULIETA. *(Con ansiedad.)*

¿Qué intentaste?

ROMEO.

(Sintiéndose desfallecer, cayendo sobre las gradas del mausoleo y apartándola.)

¡Véte! ¡Véte!... ¡Te aborrezco!

JULIETA.

¡Romeo!

ROMEO.

¡No, no, perdóname! ¡Te amo!... ¡Pero véte! ¡Véte! *(Cae.)*

JULIETA.

¡Delira! *(Viéndole inmóvil como si estuviera muerto, llamándole.)* ¡Romeo, Romeo!... ¿Qué tienes?... ¡Habla... háblame!

ROMEO.

¡Oh! Tú no sabes, no, lo que sufría... ¿Qué hubieras hecho, dí, qué hubieras hecho si me hubieses visto cadáver?

JULIETA.

Hubiera bajado á tu sepulcro para compartirlo contigo.

ROMEO.

Pues yo te creí muerta.

JULIETA.

¡Justicia eterna!

ROMEO.

(Revolcándose con las ansias de la muerte.)

Voy á morir cuando más te adora el alma.

JULIETA.

Te seguiré.

ROMEO.

¡Me abraso!... ¡Me ahogo!... Arde en mis entrañas fuego de infierno.

JULIETA.

(Corriendo desalada por la escena.)

¡Socorro! ¡Socorro!

ROMEO.

¡Por Dios, Julieta!... ¡Por Dios, tu mano... dame tu mano!

JULIETA.

(Acudiendo á ROMEO, arrodillándose á su lado, levantándole la cabeza y dando gritos de socorro.)

¡Socorro! ¡Oh! ¡Yo no quiero, no quiero que mueras!...
¡Socorro, socorro!

ROMEO.

Ya no es tiempo... Todo es inútil... ¡Adios... Adios, Julieta mía!

(Cae muerto.)

JULIETA.

¡Ingrato!... ¿Y así me dejas?... No será. Yo seguiré el camino que me señaló tu estrella. *(Busca un arma con qué herirse; ve el puñal que lleva ROMEO en su cinto, y se lo quita.)* ¿Dónde hay un arma?... ¡Ah! Santo puñal. Aquí, arma mía, aquí está tu sitio. ¡Enmohece en él!

(Se clava el puñal en el pecho, y cae sobre el cuerpo de ROMEO.)

CAE EL TELON.

EL GUANTE DEL DEGOLLADO.



.

.

ADVERTENCIA.

Uno de los primeros cuidados de Clemente IV al subir al trono pontificio, fué el de promulgar una Bula (1265), gracias á la cual Cárlos, conde de Anjou y de Provenza, obtenia la cesion del reino de Sicilia y de cuanto se extendía desde el Estrecho de Mesina hasta los Estados pontificios, exceptuando Benavento.

Así daban entonces los papas reinos que no eran suyos.

Cárlos era hermano de Luis IX, rey de Francia, é hijo de Luis VIII y de Blanca de Castilla. Como hijo de Francia, era conde de Anjou; como esposo de Beatriz de Provenza, lo era de este último país.

Era rey de Sicilia, cuando el papa la cedió á Cárlos, un hijo natural del emperador Federico II, llamado Manfredo, á quien los naturales habían alzado por rey el 17 de Agosto de 1258, cuatro años despues de la muerte de Conrado, hijo legítimo y sucesor de Federico II.

Cárlos de Anjou hubo de disponerse á la conquista de aquel reino, que tan gallardamente se le daba, pero que Manfredo estaba dispuesto á no ceder. Desgraciadamente para este último, la suerte le fué fatal. El 26 de Febrero de 1266 perdió la batalla de Benavento, y con ella el trono y la vida. Murió Manfredo como un héroe en el combate, y Cárlos de Anjou pudo hacerse rey de las Dos Sicilias.

El triunfo de los güelfos, dominando desde aquel día en toda Italia, no desconcertó sin embargo á los gibelinos, quienes acudieron al jóven Conradino, nieto del emperador Federico II é hijo de aquel Conrado, á quien sucediera Manfredo.

Al año siguiente de la batalla de Benavento, Conradino, jóven y arrojado doncel, estaba ya en campaña para conquistar el trono de sus padres, comenzándose entonces la lucha, semilla de mortales ódios que debían dar por fruto el de las sangrientas *Vísperas sicilianas*.

La desgracia persiguió á Conradino como á Manfredo. El 23 de Agosto de 1268 se dió una batalla en la llanura de San Valentino, cerca de Tagliacozzo. Perdióla Conradino, cayendo poco despues prisionero de Cárlos de Anjou, el cual no vaciló en hacer levantar el cadalso para aquel jóven príncipe, hijo de reyes, creyendo asegurar así para siempre la posesion del reino que le diera el Padre Santo.

Levantóse el patíbulo el 29 de Octubre de 1268, en la plaza del mercado de Nápoles. Cuentan las crónicas que el tablado estaba cubierto de púrpura como para una pompa régia, rodeado de numerosas guardias para contener al pueblo que se agitaba turbulento en la plaza. Hay quien dice que el mismo Cárlos quiso presenciar la ejecucion desde lo alto de una torre.

No más de diez y seis años contaba Conradino el día de su muerte. Subió con gran serenidad al cadalso, oyó leer su sentencia, y apeló de ella al juicio del pueblo y al de Dios. En seguida se arrodilló para orar breves instantes, y al levantarse, acordándose del amor de su madre Isabel de Baviera, que no quería dejarle emprender la guerra tan jóven, exclamó:

¡Oh madre mía! ¡Qué dolor te causará la noticia de mi muerte!

Dicen que la muchedumbre estalló entonces en lamentos y en sollozos al ver la miserable muerte que aguardaba á aquel gallardo mancebo, último vástago de tantos emperadores. Conradino en aquellos momentos, antes de poner su cabeza sobre el tajo para que fuese cortada, según ya se había hecho con la de su joven compañero el duque de Austria, se volvió al pueblo consternado, y descalzando el guante de su mano derecha, lo arrojó á la multitud como en demanda de un vengador, entendiendo algunos cronistas que lo hizo para indicar la cesion que hacía de sus derechos á Pedro III de Aragon, esposo de Constanza, hija y heredera de Manfredo.

Cuenta la tradicion que aquel guante fué recogido por un caballero llamado Juan de Prócida, quien, refugiado luego en Aragon junto á la reina Constanza, lo dió á su esposo D. Pedro, moviéndole con sus consejos á vengar á Conradino y libertar á la oprimida Sicilia.

Desde la muerte del principe, pesaba en efecto sobre este desventurado país el yugo verdaderamente insoportable de Carlos de Anjou y de los franceses. Por espacio de diez y seis años tuvieron los sicilianos en Carlos de Anjou un tirano, que no un rey, y espanta por cierto leer en las memorias de aquel tiempo todo lo que hubieron de sufrir y soportar los pueblos de la desgraciada Sicilia, hasta llegar, en 1282, aquella terrible y sangrienta venganza que es conocida en la historia bajo el nombre de *Vísperas sicilianas*, por haber comenzado el alzamiento y la matanza de franceses en Palermo á la hora de vísperas del lunes de Pascua.

La tradicion, y con ella algun historiador respetable, supone que el alzamiento de Sicilia, aun cuando se le dé el origen de un atropello causado por franceses á una joven y bella siciliana, se debe principalmente á los trabajos, manejos y constancia de Juan de Prócida, quien, de acuerdo con el monarca aragonés, estuvo por espacio de algunos años preparando y disponiendo aquella conjuracion formidable que, comenzada en la sangrienta escena de las vísperas de Palermo, acabó por arrojar del trono de Sicilia á Carlos de Anjou y sentar en él á Pedro de Aragon *el Grande*.

La escena de este cuadro se supone despues de la muerte de Conradino, cuando Carlos tenia tiranizada á Sicilia, y en ocasion de haber llegado ocultamente á Palermo Juan de Prócida en demanda de auxilios y medios para realizar sus planes, encaminados á la libertad é independencia de la patria.

DEDICATORIA.

A tí, Federico Soler, el poeta popular, el pensamiento y el corazon á un tiempo, del teatro catalan, á tí te envía un viejo trovador, junto con su leal amistad, EL GUANTE DEL DEGOLLADO.

V. B.

PERSONAJES.



JUAN DE PRÓCIDA.
MARINEROS CATALANES.
EL CORO.

El teatro representa la playa de Palermo. La noche está serena y apacible. El mar tranquilo y bañado por la luna. Un grupo de rocas á un lado de la escena.

JUAN DE PRÓCIDA.

(Aparece lentamente, embozado en su capa, triste y pensativo.)

Todo en reposo está. Sicilia duerme,
y con el manto de la misma sombra
envueltos hoy y aletargados yacen
esclavos y tiranos... ¡Ay! ¡Eterno
debiera ser el sueño para todos,
que por menguados lo merecen unos,
si lo merecen otros por traidores!

¡Bien estás entre sombras, patria mía!
¡Que jamas vuelva el sol, que jamas vuelva
á dorar estas playas con sus rayos,
si al nacer otra vez de entre los mares,
áun otra vez te ha de encontrar esclava!
Yace entre sombras siempre. Eterna sea
la noche para tí, pues no supiste
arrojar de tu seno al extranjero
que alzó su tienda en tierra que no es suya!
La luz, que es toda amor y toda vida,
no debiera alumbrar tierra de esclavos.

Hoy no eres tuya. Fuístelo algun día,
cuando las brisas de la mar salada
venían á besar tu frente vírgen
y tu seno sin mancha. Hollada y sierva,
hoy á aquel perteneces que te dicta

tirana ley en lengua que no entiendes.
Hoy no eres tuya ya. ¿Tuvo el esclavo
algo suyo jamas?... Nunca. Ni patria.
Hunde tu frente, húndela en el polvo,
¡hija de perdicion, tierra maldita!
¡Que de rubor desnuda y de atavíos,
te lleven al mercado donde sólo
se ferian los despojos miserables
de ruines hembras de ralea impura!...
¡Pero ni allí... ni allí... que ni siquiera
en el mercado aquel de los burdeles,
ni allí, ni allí siquiera ha de hallar plaza
la que, teniendo libertad, no supo
antes que darla, sucumbir primero!
¡Bien haya el seno estéril que no pudo
llegar jamas á concebir! ¡Bien hayan
los pechos que jamas amamantaron;
que allí, que allí de donde, fugitiva
y con horror, la libertad se aleja,
hay que extinguir, que exterminar la raza!

Pasaron para tí, Sicilia, aquellos
tan gratos al Señor, días felices,
en que las brisas de Ultramar llegadas,
aromas dulces sobre tí esparcían,
mientras llegaban las rodantes olas
á estrellarse sonoras en tu arena,
muriendo alegres por besar tus playas.
Entonces eras reina. Tu corona,
forjada en las entrañas de tu Etna,
brillaba entre las perlas y corales
que por feudo te daban y tributo
las anchas mares sometidas. Era
de púrpura tu veste, con los rayos
tejida de tu sol, y dulces, tiernos
cantos de amor en la romana lengua,
doncel gallardo de guedeja rubia,
á tus piés Conradino murmuraba.

¡Conradino!... Y muerto él ya, ¿tú vives

aún, oh tierra horror del mundo, escarnio
del que al hervor de su encendida sangre
siente saltar su corazón del pecho?

Por tí murió, por tí le asesinaron,
malogrado doncel, glorioso infante,
de su vida, sonriente de esperanzas
y sol de amor, apenas en la linde.

Por tí perdió su vida, que á más gloria
guardaba Dios y á más honrados fines,
y al poner su cabeza sobre el tajo,
entrambos, ante el mundo que os miraba,
él su amor hacía tí, madrastra fiera,
y tú por él tu ingratitud, probásteis.

Por tí murió, ¡tan tristes tus amores,
Sicilia, son! ¡Por tí perdió su vida
el noble infante, el hijo de cien reyes,
espejo de alegrías, sol de Mayo,
luz radiante de amor, y ni siquiera
llevas luto por él... pero, ¡qué digo!
sí lo llevas por cierto, que tu luto,
de Conradino el luto, es ser, Sicilia,
en tus propios hogares extranjera.

(Instantes de recogimiento y pausa.)

Era un día de Octubre. En la ancha plaza
de su mercado Nápoles bullía,
y á intervalos no más el sol lanzaba
sus mortecinos rayos, á esconderse
corriendo presuroso entre las nubes,
con recelo del crimen que ¡sacrílegos!
consumar á sus ojos intentaban.
De repente, la inquieta muchedumbre
como picada mar, que el viento mueve,
se agrupaba febril, y abriendo vía,
¡es él! ¡es él! decía á voz en grito,
¡es él! ¡es él!... Él era, el noble jóven
condenado á la muerte, sin más crimen
que el de blandir su acero por la santa
libertad de Sicilia. Él era, él mismo,

él era, Conradino! Nunca tuvo
más gallardo doncel gentil doncella,
ni mejor paladin causa más noble.
Entonces, del patíbulo las gradas
subió tranquilo el novio de la muerte.
Sonreía feliz. Ya en el tablado,
su mirada extendió por la ancha plaza,
postrer adios que consagraba al pueblo,
y descalzando el guante de su diestra,
con voz que resonó más fuerte, cuanto
mayor era el silencio que reinaba,
*Si existe por el mundo un caballero
que mi afrentosa muerte vengar quiera,
que aquel mi guante á recoger se apreste,*
dijo. Y voló su guante por los aires;
y al suelo no llegaba todavía,
cuando ya por las tablas del cadalso
rodaba su cabeza ensangrentada.

Yo soy, yo, quien lo ví. Y tambien ¡oh pueblo!
yo soy aquel que recogió su guante,
y aquel yo soy tambien de quien se dice
que cual fiera sedienta, embrutecida,
cayó sobre aquel tronco sin cabeza,
bebiendo á sorbos su caliente sangre,
para ver si á lo ménos adquiriría
con su sangre el valor que me faltaba.

Yo soy aquel, Sicilia, aquel. Venía,
de santo amor y libertad en prenda,
del degollado á presentarte el guante.
Mas ¿cómo puedo dártelo? Perdida
te encuentro y miserable, enlodazada,
viviendo de los restos y despojos,
como el perro á las plantas de su dueño.
Mudos están, Sicilia, tus palacios,
centro un día de músicas y fiestas,
y de tus trovadores muda el arpa
colgada de tus sauces solitarios,
mudas tus gestas, y con ellas muda

y proscrita la lengua de tus padres.

Maldita seas, pues, ya que de oprobio
y de ignominia vives. Hoy imprime
en tu suelo su planta el extranjero
con huella que jamas, jamas se borra,
y de tus ciudadanos en la espalda
infame marca esculpe con su látigo
tu opulento señor, marca sangrienta,
eterna en el honor más que en la carne.
¿Y eres, Sicilia, tú, patria del Etna?
¿Y es verdad que haya fuego en tus entrañas?
En tu rostro tal vez, mas no en tu seno.
¿La vida de la gloria abandonaste
faltando á lo que debe un pueblo noble?
Sea, pues, para tí, de Conradino,
eterno el luto y la vindicta eterna:
vive á los piés de todos humillada
y amarrada á tu gleba siempre, siempre,
como bestia de carga que sucumbe
al peso y á los golpes. Ya del guante
del degollado no eres tú heredera.

No lo eres, no, Sicilia. Lloro, llora
cual mujerzuela que al dolor se rinde.
Lloro y gime al sonido de tus propias
duras cadenas, donde hallar pudieras
la libertad que un día te robaron,
si supieras al ménos ¡oh Sicilia!
que tambien con el hierro del esclavo
forjar se puede el hierro de los libres.
Pero tú no lo sabes. Ser esclava
sabes no más. ¡Dios quiera, pues, Sicilia,
que llegue el día en que de tí se aparte
la mar, y sola, y mísera te deje
pobre y desnuda en arenal estéril!
¡Permita Dios que nunca más, que nunca
tornes á oír el sollozar de un niño,
ni un balido de oveja, ni un gorjeo
de tiernas avecillas! ¡Dios permita

que jamas venga á herir un soplo de aire,
ni á refrescar tu encandecida frente,
y que, tierra de horror, de peste y lepra,
tierra de espanto y maldicion, tus días
trascurrir veas entre noches siempre,
y siempre, por los siglos de los siglos,
horror del mundo y pudridero seas!

(Prócida queda un momento silencioso y pensativo.)

Pero, ¿qué dije, qué?... Perdona, patria,
perdona mis blasfemias. ¿Por ventura
al maldecirte á tí no me maldigo?...
Es que el dolor, á veces, me asesina
y el corazon me estruja... y lo desgarrá!
¿Cómo es posible ¡oh patria! maldecirte,
si do quiera que voy tú vas conmigo?
¿Si yo soy tú? ¿Si voy de pueblo en pueblo,
de rey en rey buscando quien te libre?...
No, patria mía, no será. Que el aire
por mis torpes palabras apestado,
desmenuzado lleve mi anatema
á regiones extrañas, ó que, al ménos,
venga á caer feroz, inexorable,
sobre aquel que maldice de los suyos
y de su madre patria así blasfema!

Vagabundo y errante y solitario
de pueblo en pueblo voy; la tierra cruzo
buscando á aquel que á tremolar se atreva,
como pendon de guerra santa, el guante
del degollado príncipe. Yo busco
tu libertad ¡oh patria! y tus antiguas
costumbres puras y tu antigua gloria...
¡La libertad!... ¿Y dónde?... ¿Dónde hallarla?...
Libertad, ¿dónde estás? Te busco en vano.
¿Dónde estás, santa mía? No te encuentro,
no te encuentro, y te busco para darte
una patria, un altar, un templo, un trono,
un pueblo de leales, y con ellos
tambien el cetro de la mar latina.

Mas ¡ay! que no te encuentro. ¿Dónde huiste?
¿Dónde estás, libertad? ¿Es por ventura
que abandonaste el mundo por el cielo?...
Dijéronme una vez dónde encontrarte.
Fuí, pero ya no estabas. Me dijeron
haberte visto allí sólo de paso.
En tu lugar reinaba la licencia.

¡Libertad y licencia! ¡Luz y sombra,
oro y barro, alegría y desventura,
serena luz del alba y rudo estruendo
de tempestad, el cielo de los ángeles
y el infierno del réprobo! ¡Oh purísima,
sagrada libertad, yo dudo, á veces,
si fué nunca por tí mi amor tan grande,
como es grande mi horror á la licencia!

(Vuelve á quedar pensativo unos instantes.)

¿Y si en lugar de libertad ¡oh patria!
la licencia te doy?... Dios no lo quiera
ni para tí ni para mí tampoco.
Maldita y condenada te prefiero.
Te prefiero cautiva. Tus cadenas
hierro sobrado te darán entonces
para volver de nuevo á retemplarlo
en tus hornos del Etna, donde forjes
el puñal de Lucrecia con que acabes
tu vida miserable y deshonorada.
Así te quiero ¡oh patria! así. Yo quiero
que inspires el amor, jamas el odio.
¡Antes que esclava, quiero verte muerta;
pero antes que liberticida, esclava!

*(Vencido por su dolor, Prócida se sienta en una roca entregándose á sus meditaciones
y hundiendo la frente entre las manos.)*

*(Óyese á lo lejos una voz que canta y va acercándose. Una barca, tripulada por mari-
neros catalanes, comienza á cruzar costeando la playa.)*

UN MARINERO. *(Cantando desde la barca.)*

Presa está la pobre reina,
y sólo un año le dan

para buscar quién la ampare
en combate singular.

Si un paladin no se ofrece
su inocencia á demostrar,
encenderán una hoguera
y en sus llamas morirá.

¡Presa está la pobre reina,
presa está!

—

A una alegre golondrina
ve por los aires cruzar.

—Dime, dime, golondrina,
¿puedes darme libertad?

—La golondrina sus alas
no puede darte en verdad,
mas un paladin te busca
y por Dios que lo hallará.

El paladin que te falta,
lo hallará.

(La barca se ha detenido. Los marineros sueltan sus remos para aplaudir y celebrar al que ha cantado.)

(Prócida, á quien los gritos y aplausos parecen ser molestos, se levanta como para apartarse y huir de aquellos sitios.)

PRÓCIDA.

¡Pasad! ¡Pasad! Huid de estas orillas
los que teneis el corazon abierto
á músicas y cantos. Isla es esta
del dolor. Hoy aquí tan sólo reina
el lúgubre silencio de las tumbas.

(Se dispone á alejarse, pero se detiene de repente, herido por una reflexion.)

El canto no es de aquí. Son marineros
acaso de la barca catalana
que anoche ancló en el puerto. Dios los guarde,
que son de buena raza y buena tierra,
y es tierra, á fé, de libertad la suya.
De honrados timbres y de nobles fueros
es patria Cataluña. La conozco,

sí, la conozco bien. Nunca en su vida
permitirá que un extranjero pise
los huesos de sus padres. Una tierra
donde se rasgan de dolor los montes
al morir inocente en el suplicio
el Hombre-Dios por libertar al mundo, ¹
no es tierra, no, que impunemente pisen
tiranos ni extranjeros. ¡Se hundiría
para al ménos así borrar su huella!

(Vuelven á cantar desde la barca; pero esta vez Prócida en lugar de alejarse, fija su atención en el canto y en la letra, que parece sorprenderle y despertar en él nuevas ideas.)

EL MARINERO. *(Cantando.)*

Ya volvió la golondrina
y así comienza á cantar:
— «Para el paladin que traigo,
no hay en el mundo rival.
» Es conde de Barcelona
y señor del Ampurdan.
No hay caballero más noble,
ni más cumplido galan.
» Es señor de Barcelona
y de Ampurdan. »

—

Ya en el palenque está el conde
y á sus piés el criminal
que arrepentido confiesa
su calumnia y su maldad.
Todo es júbilo y es fiesta
y alegría general.
¡Viva el conde! ¡Viva el conde!
Ya la reina libre está.

¡Libre está la hermosa reina,
libre está!

(Aplausos y gritos de los marineros, que vuelven á sus remos, continuando la barca su camino.)

¹ Tradición del Montserrat.

PRÓCIDA.

(A quien ha impresionado la letra de la canción.)

¡Virgen sagrada de mi patria! Aviso
pudiera el canto ser... Sí, la cautiva
será Sicilia, el salvador el conde
de Barcelona, hoy día el rey Don Pedro
de Aragon, que es espejo de virtudes
y de preclaros timbres. Dios me envía
la barca catalana. No, no hay duda,
es aviso de Dios. ¿Cómo cegaron
mis ojos y razon, y no lo vieron?

¡Yo partiré, sí, sí, Dios me ilumina!
Ya tengo, ya, tu salvador ¡oh tierra
de dolor y martirio! ¡Ya acabaron,
oh patria mía, tus amargos duelos;
ya veo por tus anchos horizontes
brillar tu sol de antiguas libertades!

Partiré con la barca salvadora
del catalan, y llegaré á su tierra,
y así al rey de Aragon, ante su trono,
—«Señor, yo le diré, sois de una raza
que Dios envía á libertar al pueblo.
Señor, vuestros pasados, que eran condes
de Barcelona, para gloria suya
con su grito de guerra despertaron
las orillas del Ródano y Duranza,
cartas de libertad dando á las villas
y honrados timbres á los pueblos todos:
el rey Don Pedro *el Noble*, vuestro abuelo,
su sangre dió y su vida por Provenza
de Muret en la rota desastrosa,
y vuestro padre, el gran Don Jaime, reinos,
tierras y mares arrancó á los moros
al rayo de sus ojos y su espada.
Vos de su raza sois, y á vos os toca
su legado cumplir. Sicilia espera,

Sicilia os llama á vos para salvarse,
Sicilia, la paloma abandonada
del gavilan entre las uñas presa.
Volad, pues. ¿Qué esperais? Tomad. El guante
del degollado os doy. De su venganza
el heredero sois. ¡Vía á Sicilia!...
¡Manfredo, Conradino, honradas víctimas
de santo y puro amor, hay quien os vengue!
¡Despierta el hierro, oh rey, despierta el hierro!
¡Vuela á Sicilia, pues, que allí te esperan
envueltas de la niebla entre los pliegues,
y de pié sobre el Etna, las dos sombras
insepultas aún y no vengadas! »

Esto yo le diré, y él, él entonces
sintiendo arder su sangre gibelina
despertará á sus huestes y con ellas
el hierro almogavár: brillará al aire
la noble enseña de las Barras rojas,
que á bodas va siempre que va á la guerra,
y cuando en su region las anchas mares
vean alzarse el bosque de bajeles
con que doma Aragon sus crespas olas,
atónito y absorto verá el mundo
temblar al Papa entonces en su sede,
el cetro del de Anjou roto en pedazos,
arrancada Provenza á los franceses,
vengados á Manfredo y Conradino,
tambien al mártir de Muret vengado,
y á tí, Sicilia, á tí, patria del alma,
alzarte libre y redimida y fiera,
ya despojada del collar de esclava,
y en la mar, y en la tierra y en la historia,
ser grande, y noble, y libre, y reina, y brava,
de honor y libertad lumbrera y gloria!

*(Se ve á lo lejos volver la barca, como si se dirigiese mar adentro, apartándose de la
playa, hasta la cual lleva el aire las voces de los marineros que cantan á coro el
final de la canción:)*

LOS MARINEROS (*A coro.*)

¡Viva el conde! ¡Viva el conde!
Ya la reina libre está.
Libre está la hermosa reina,
libre está!

(Prócida, al ver que la barca se aleja, hace esfuerzos desesperados para trepar á la cumbre del grupo de rocas que hay en la escena. Cuando por fin llega á conseguir su intento, da voces para que le divisen, hace señas agitando sus brazos y capa, y finalmente, aplicando sus manos á los labios y ahuecándolas en forma de bocina, llama á los marineros.)

PRÓCIDA.

¡Ohé... de la barca!... ¡Ohé!... ¡Ohé de la barca!

(A la luz de la luna que ilumina el horizonte claro y despejado, los marineros catalanes distinguen las señas, oyen los gritos, y la barca vira en redondo, con rumbo á la playa.)

Me oyeron ya. ¡Si es Dios quien los envía!

(Apoyándose en una roca más alta que se halla á su lado y dirigiéndose á la ciudad de Palermo, que se supone estar fuera de la vista del espectador, dice:)

Es mi destino y mi mision. El cielo
quiere tal vez que tu Moisés yo sea.

(Volviéndose de cara al mar y viendo acercarse la barca.)

¡Abreme paso, mar! ¡A Cataluña!

(Va á comenzar su descenso, pero antes se coge á la roca en que se estuvo apoyando, y se abraza á ella amorosamente, besándola.)

¡Oh patria, abrázame!

(Arranca de entre las rocas un puñado de musgo y se lo lleva, besándolo, mientras baja de las rocas para salir al encuentro de la barca, que se dirige á todo remo hácia la playa.)

Tu dulce nombre
válgame, pues. Yo volveré en su día,
y volverá, radiante, esplendorosa,
tu libertad conmigo, patria mía!

(Aborda la barca, y luego que Prócida entra en ella, toma el rumbo de alta mar.)

EL CORO.

¡Que cielo y mar le sean propicios á la barca

que á buscar va al que venga Sicilia á libertar!
Otórguenle sus alas las brisas de la patria,
arrúllenla en sus brazos las olas de la mar.

Si hoy triste y afligida cual tórtola viuda,
Sicilia amargas quejas exhala en su dolor,
gozosa y entusiasta le tenderá mañana
sus amorosos brazos al noble salvador.

¿Oís?... Tocan á vísperas. ¿Oís? Es la campana.
La aguda voz del bronce se extiende por do quier:
el toque de las vísperas es hoy toque de guerra,
es hoy la voz del bronce la voz del somaten.

Y cuando al son del bronce la tierra se estremezca,
sus harapos de esclava Sicilia arrojará,
y al himno sacrosanto que entonarán los pueblos,
del opresor entonces el solio se hundirá.

¡Oh! ¡Vuela, vuela, barca, y torna con el héroe
de patrias libertades caudillo y campeón!
La tierra siciliana, la mar latina esperan
para gritar á un tiempo *¡Sicilia y Aragon!*

Sicilia, patria, el guante del jóven degollado
como pendon de gloria tus pueblos alzarán,
y en él tendrá su escudo tu libertad, Sicilia,
y en él tus nobles hijos su lábaro tendrán.

CAE EL TELON.

EL CONDE DE FOIX.

A D. ANGEL GUIMERÁ.

DEDICATORIA.

Ve, tragedia, y dile:—«Nací en Castilla, á la grata sombra de los árboles seculares de la Moncloa. Mi padre es catalan, mi madre es la Provenza, y como ofrenda de amistad me envían al autor de *Cleopatra* y de *Gala Placidia*.»

V. B.

PERSONAJES.

EL CARDENAL (LEGADO DEL PAPA).

EL CONDE DE FOIX.

ERMESINDA DE CASTELLBÓ (CONDESA DE FOIX).

BERNARDO SICART DE MARJÉVOLS (TROVADOR).

RAMON DE MIRAVAL (CABALLERO Y TROVADOR).

BRUNISENDA DE CABARET.

GEMESQUIA DE MINERVA.

ADELAIDA DE PENAUTIER.

RAMON (JUGLAR).

BELTRAN (JUGLAR).

RAYO DE LUNA (JUGLARESA).

Damas, pajes, escuderos, hombres de armas, juglares y juglaresas, frailes dominicos, mesnaderos, halconeros, sirvientes del castillo.

La escena tiene lugar en el castillo de Foix, pocos años despues de la batalla de Muret y de la muerte, en ella acaecida, del Rey D. Pedro de Aragon *el Noble*.

Perdida la Provenza con aquella fatal jornada; dueños de todo los legados del Papa y Simon de Monfort, que fué caudillo de la cruzada y espada de la Iglesia, segun le llamaban; rotos y caidos un rey, una dinastía de príncipes, un pueblo, su civilizacion, su lengua y su genio; desaparecido un millon de hombres por efecto de la guerra, unos en las luchas y combates que se sucedían sin tregua, otros al filo de la espada y del puñal en los asaltos y sorpresas de las villas y castillos, muchos en las hogueras de la Inquisicion, que tuvo entonces su origen; destruida la nacionalidad del Mediodía, y dueños, franceses y clero, de los ricos dominios poseidos antes por los opulentos barones provenzales, los condes de Tolosa, padre é hijo, pasaron al extranjero, acompañándoles en su destierro el conde de Foix, que es la gran figura de aquella epopeya: hombre audaz y valiente, de quien dice la *Crónica de la guerra de los albigenses* que era «uno de los hombres más valientes que entonces existían, en todas partes temido y respetado, pues nadie hubo jamas que le aventajara en valor, en fuerza y en proezas.»

Al sonar la hora de agonía y de muerte para la patria romana, muchos caballeros se refugiaron en Aragon y en Cataluña, otros siguieron á los condes de Tolosa y de Foix, y algunos, con Ramon de Perellá, fueron á presidir el castillo de Montsegur, que situado en uno de los picos de los Pirineos, debía mantenerse fuerte por espacio de más de veinte años, en lucha constante con los invasores. Por lo que toca á los trovadores y á las damas de aquella gentil sociedad, destruida en sus propios lares y disuelta por el hierro y por el fuego, no pocos de los primeros y algunas de las segundas fueron á reclamar la hospitalidad del castillo de Foix. Allí estaba la condesa, que era catalana y se llamaba Ermesinda de Castellbó. Mientras su marido proseguía ausente buscando medios de levantar una hueste para reconquistar la patria perdida, ella mantenía en su inexpugnable castillo de los Pirineos las costumbres y tradiciones nacionales; acogía á cuantos proscritos se presentaban, albergando á unos, dando medios á otros para pasar los Pirineos y refugiarse en sus dominios de Castellbó, siendo la Providencia de todos y un verdadero ángel tutelar para cuantos á ella acudían en aquellos desastrosos tiempos.

La accion comienza en los momentos en que acaba de llegar al castillo un cardinal legado del Papa, con el secreto encargo de enterarse de cuanto allí ocurre, y hallar un medio ó pretexto para excomulgar á sus moradores y apoderarse del castillo, como de una caverna de herejes, á nombre del Papa y de la Santa Cruzada.

Los legados eran entonces omnipotentes. Bastaba el nombre de un legado ó el de Simon de Monfort, caudillo de la Cruzada, para hacer temblar á todos. Toda la comarca de Provenza se hallaba en poder de los invasores y bajo su yugo, tranquila y resignada en apariencia, pero esperando secretamente que de un momento á otro fueran á libertarla los condes de Tolosa y de Foix, como así sucedió en efecto. Se decía á la sazón que los condes de Foix, Ramon Roger y Roger Bernardo, padre é hijo, los cuales lo habían dispuesto todo y todo lo tenían preparado para un movimiento nacional, habían pasado á Inglaterra en busca de los condes de Tolosa, con

quienes debían desembarcar en las playas de Marsella, siendo ésta la señal del alzamiento.

La escena representa la gran sala de honor del castillo de Foix.

La acción empieza á la caída de la tarde, dos horas despues de la llegada del cardenal, y en los momentos en que parece próxima á descargar una de esas grandes y terribles tempestades que á veces se desencadenan en los Pirineos.

Las paredes están vestidas con tapices y adornadas con trofeos de armas y de caza. Grandes ventanas ojivales con vidrieras de colores, y cortadas por la airosa y característica columna de la época, se abren y se hunden en el muro, con un asiento á cada lado. Esparcidos por el vasto salon se ven taburetes, ricos almohadones, escaños y grandes sitiales, entre ellos dos de aparato que son los del conde y la condesa, con las armas de Foix. De los muros y á trechos, lo propio que de dos columnas que sostienen la bóveda, salen garfios y anillos de hierro sustentando hachas y cirios de colores, segun uso de la Edad media, en disposicion de encenderse. Todo aparece dispuesto como para una fiesta nocturna.

ESTÁN EN ESCENA BERNARDO SICART DE MARJÉVOLS Y RAMON DE MIRAVAL, EL PRIMERO EN MEDIO DEL TEATRO, EL SEGUNDO ABOMADO Á UNA VENTANA.

MIRAVAL.

¡Qué día el de hoy! ¡Qué día de fatales nuevas!... Todo es hoy triste. El cielo está oscuro... las nubes, que esta tarde nos traen la noche más de prisa, pasan rozando el castillo... Ven, Sicart... Ven y mira! Ni siquiera llega á divisarse desde aquí la torre del Mediodía donde el vigía vela. Envuelto aparece el castillo con una mortaja de espesas nubes, que cierran todo el horizonte. La tempestad se acerca... La tenemos ya aquí.

(Cierra las vidrieras y se acerca á SICART.)

SICART.

¡Qué más quisiera yo que tener sus rayos!... ¡La tempestad!... ¿Y qué? En todas partes se encuentra. ¿Por ventura no es hoy todo tempestad y ruina? La tierra, el cielo, los corazones, las conciencias, todo está hoy revuelto y perturbado, todo es negro. No busques la tempestad allí fuera, aquí dentro la tenemos ya. Nos la trajo el nuevo huésped esta tarde, el Cardenal Legado. Con él llegaron la tempestad y el mal tiempo.

MIRAVAL.

Nuncio es en efecto y señal de malas nuevas su llegada. ¿A qué vino aquí? ¿Qué quiere? ¿Qué espera? ¿De qué nuevo anatema y de qué nuevas iras será mensajero?

SICART.

Es mensajero de Roma y esto lo dice todo. Roma sólo puede darnos calamidades, desdichas y desastres. No hay que esperar más de ella. Da lo que tiene. Fatal va á ser para todos la hora en que aquí llegó ese hombre de túnica roja.

MIRAVALL.

¿Qué va á ser de nosotros? Los proscritos vivíamos aquí libres y felices: aquí encontramos un segundo hogar, perdido el de nuestra patria. La condesa de Foix, gentil y noble, la primera de todas en alteza por su corazón más todavía que por su nombre; aquí, al abrigo hospitalario y tranquilo de sus lares amigos; aquí, al amparo de su tierna solicitud, ni tiempo nos dejaba siquiera para recordar que estábamos proscritos y que no teníamos ya patria. Aquí, en este castillo, que es como su dueño, inaccesible á brecha y escalada; aquí, sobre las nubes y tocando al cielo, al amparo de estos muros y de estas montañas, es donde se habían refugiado la cortesía y la virtud romanas. Aquí es también donde la lira tenía un templo...

SICART.

Y el hierro un baluarte y un alcázar en Montsegur; que allí se lucha y se pelea, mientras que aquí sólo se canta. Dios conceda valor, esperanza y fortuna á los nobles estrenuos barones que en Montsegur tremolan la señera de la tierra romana. Aquí vivirá el amor, es cierto y no lo dudo; pero allí, Miraval, allí vive la fé, allí la patria.

MIRAVALL.

Guárdelos Dios, en efecto, de mal y de adversidades; pero Dios conserve también á los trovadores los amigos lares de este castillo de Foix. Aquí alientan los corazones, aquí

se aspira el hálito embalsamado de la patria, que hasta nosotros llega. Respiramos el aire de los *Puys* y de las *Córtes de amor*. Vivimos en brazos de sueños de oro y á los piés de damiselas que escuchan nuestros cantos con embeleso, que con sus miradas hacen hervir nuestra sangre, que inspiran nuestras trovas y nuestros versos, y así es como mantenemos pura la dulcísima tradicion de los amores y de la gentileza.

SICART.

Y tambien ellos allí—¡los hidalgos barones!—tambien ellos allí mantienen con su vida y con su sangre, por cierto no escatimada, la todavía más alta y más pura tradicion del valor y de la honra. ¡Que Dios les ayude!... A veces, me sucede despertarme de súbito en medio de la noche, pareciéndome oír su bocina de guerra que, con siniestro toque y saltando de eco en eco y de uno en otro picacho de estos abruptos Pirineos, lleva á todas partes la órden de alzar la gente y de despertar el hierro. Se me figura ver entonces, á la mortecina claridad de la luna, cómo brotan los hombres, las huestes, los ejércitos, de cada peña, de cada pico, de cada cueva, y cómo cada romana tribu corre á agruparse en torno de su caudillo, todas con su pendon de guerra y con su enseña. Veo allí la *oveja* de Tolosa, el *toro* del Bearn, el *sol* y el *águila* de Albi y de Agen, las *barras* de Carcasona, de Castellví, de Pallars, de Foix y de Conminges, enseñas gloriosas todas, y todas campeando por los aires en torno del pendon de Aragon con *barras rojas*, que es de todas el amparo y el custodio. Todas se mueven á un tiempo mismo y á un tiempo comienzan la lucha, la matanza, la carnicería; y la tierra tiembla con el estrépito de los dos ejércitos que se embisten furiosos, gritando los del uno: *Monfort Monfort* y los del otro: *Aragon, Aragon y Tolosa*... Pero ¡ay! son sueños, sueños que hasta despierto veo!... ¡Provenza, los ojos que te vieron un dia, no volverán ya á vertel

MIRAVAL.

Pues qué, ¿tú crees?...

SICART.

Yo creo que el hombre de veste roja, llegado hoy, llegó para hacerse dueño de este castillo.

MIRAVAL.

Acaso tengas razon. ¡Ah! La condesa no debiera haberle concedido entrada. Los frailes y los clérigos son todos lo mismo. Empiezan pidiendo y acaban mandando. La verdad es que ya tenemos al enemigo en nuestra casa.

(MIRAVAL registra la escena con la mirada, y bajando la voz se acerca á SICART, diciéndole al oído:)

Pero algo más terrible hay todavía. Se dice, como cosa cierta, que el conde de Foix, á quien se creía en Inglaterra, ha caído prisionero del rey de Francia.

SICART.

¿Qué estás diciendo?

MIRAVAL.

Lo cuentan así.

SICART.

Es imposible.

MIRAVAL.

Lo dicen, y siempre fueron ciertas por desgracia las malas nuevas.

SICART.

¿Y lo sabe la condesa?

MIRAVALL.

No lo creo. Es nueva que trajeron los juglares llegados ayer para la velada de esta noche.

SICART. (*Reflexivo.*)

¡Preso el conde... y el Legado del Papa en su castillo!

(Va rápidamente haciéndose de noche, y comienzan á desaparecer los objetos entre las sombras. Resuenan sordos truenos á lo lejos, y el viento, que empuja con furia las vidrieras, entra silbando por sus rendijas.)

MIRAVALL.

Sicart, estamos perdidos. Ya no quedan aquí para nosotros tierra, esperanza ni asilo. Estamos perdidos. Mañana... hoy tal vez, el Legado se apodere de este castillo en nombre del Papa, y entonces...

SICART.

Entonces, los nobles barones que con las armas en la mano sostienen en Montsegur la honra y la fé de la nacion romana, podrán contar con dos nuevos soldados. Convertiremos nuestras liras en mazas de combate, y al ménos, ya que no como trovadores, como soldados serviremos á la patria. Pero nada temas, no tomarán el castillo. Este alcázar es tan inexpugnable por dentro como por fuera. ¿Sabes tú lo que acerca del castillo de Foix cuenta la leyenda? Cuenta, pues, que un día, abiertos ya sus muros á la brecha y á la escalada, abatidos sus defensores, tomadas sus torres, pasados á filo de espada sus últimos combatientes, los sitiadores pudieron creerse dueños de la plaza; pero entonces, así lo dice la leyenda, en el salon de honor y de respeto, aquí... sí, aquí mismo donde estamos, aquí, se abrieron las losas, se rasgaron las entrañas de la tierra, y brotó todo un ejército salvador del castillo y de sus condes. Desde entonces se dice que siempre que vuelva á per-

derse el castillo, los invisibles, que siguen aquí constantemente velando bajo tierra por la guarda de Foix y por su gloria, los invisibles volverán á salir tantas cuantas veces sea menester para libertarlo.

(Es ya negra noche. Todos los objetos del salon han ido desapareciendo en la oscuridad. El viento silba y bate las ventanas cada vez con más furia. Los dos trovadores, envueltos por las sombras, no han visto á la CONDESA DE FOIX que ha entrado por la galería del fondo y que ha ido acercándose poco á poco haciéndose cargo de lo dicho por SICART. Al terminar éste su relato, la CONDESA aparece de pronto entre los interlocutores, como si saliese del fondo de la tierra.)

SICART. MIRAVAL. LA CONDESA DE FOIX.

LA CONDESA.

Y así será, conforme cuenta la leyenda.

SICART Y MIRAVAL. *(Sorprendidos.)*

¡Señora!

LA CONDESA.

Y así será, si alguien pudo creer nunca que es fácil tomar este castillo. El castillo de Foix no se rinde jamas. Si hay quien lo quiera, lo toma... y se arranca al que lo tome. ¡No sabeis la divisa de la casa? *¡Foix para Foix y para Foix! ¡Foix siempre y siempre Foix!* Ni faltará nunca el castillo á su divisa, ni nunca tampoco los condes á sus deberes.

(Repentinamente, y como para variar el tema de conversacion, se dirige á los pajes que vienen por la galería con hachones encendidos.)

Encendedlo todo. Arrojadme fuera la noche que aquí se entró.

(Los pajes comienzan á encender. Se ve llegar á las damas y á la gente del castillo por la galería. La tempestad parece haberse calmado y ha caído el viento.)

Llegan las damas y con ellas la hora de la velada. Puntead las arpas, trovadores. De gala quiero el castillo de Foix, de gala y de fiesta.

SICART Y MIRAVAL. *(Sorprendidos.)*

¡Señora!

LA CONDESA DE FOIX. GEMESQUIA DE MINERVA.
ADELAIDA DE PENAUTIER. BRUNISENDA DE CA-
BARET. MIRAVAL. SICART DE MARJÉVOLS. JUGLARES
Y JUGLARESAS, ESCUDEROS, PAJES, HOMBRES DE ARMAS, SERVIDORES.

(La velada.—Iluminado ya el salon, comienzan á entrar las damas, los escuderos, juglares y pajes, que van formando grupos en la escena. La CONDESA, en medio del salon y acompañada de SICART y de MIRAVAL, va recibiendo á las damas, que se quedan junto á ella de pié, formando círculo, y cruza con ellas frases y saludos galantes. Reina gran animacion, movida por los que entran, salen y discurren de un grupo á otro. Las damas se fijan con predileccion en los juglares que forman un gran corro á un lado del salon, distinguiéndose por sus trajes de variados colores, por sus maneras expresivas y por sus instrumentos y atributos. En efecto, unos se hacen notar por su viola, por su arpa, por su gaita, su manicordio ó su salterio, mientras otros llevan espadas, dagas, aros, cestas y demas objetos que han de servir para los juegos y entretenimiento de la velada.)

LA CONDESA.

(Dirigiéndose á las primeras damas que entran.)

Venid, venid, pues, á honrar la velada, y vereis á los juglares que ayer llegaron.

BRUNISENDA.

Cuentan de ellos prodigios.

LA CONDESA.

Nunca Provenza los tuvo mejores.

MIRAVAL.

Son unos cuantos juglares que, mientras llegan mejores días para nuestra patria querida, recorren Aragon y Cataluña, tierras hoy para todos hospitalarias.

LA CONDESA.

Han llegado de Pallars. El conde Hugo, mi primo, los envía para distraer la monotonía de nuestras veladas.

GEMESQUIA.

(Dirigiéndose á una de las damas.)

Y á buena hora llegan por cierto, el mismo día que el Papa nos manda aquí su Cardenal Legado.

LA CONDESA.

Viaja con ellos Rayo de Luna la morisca, la juglaresa aquella de quien se dice que no hay memoria de otra más gentil ni más habilidosa.

ADELAIDA.

Muchas veces la oí citar con grandes elogios.

BRUNISENDA.

¿Y es bella?

ADELAIDA.

Sí; dicen que Rayo de Luna es hermosa como el nombre que lleva.

BRUNISENDA.

Creo que es mora.

ADELAIDA.

Como que, segun cuentan, es hija de un rey moro de Granada.

MIRAVAL.

Cayó cautiva en la batalla de las Navas de Tolosa, y vino á Provenza, cristianada ya, con la hueste de Amalrico de Narbona.

ADELAIDA.

Dicen que danza de manera tal, que es una verdadera maravilla.

LA CONDESA.

A juzgarlo vamos pronto. Venid, pues, á tomar asiento, que hora es ya de comenzar la fiesta.

(Ocupa la CONDESA uno de los sitios, y á su alrededor se sientan GEMESQUIA DE MINERVA y algunas damas. BRUNISENDA DE CABARET ha ido á sentarse en uno de los bancos de piedra al lado de una ventana, y RAMON DE MIRAVAL se coloca á sus piés en un almohadon, conversando galantemente con ella. ADELAIDA DE PENAUTIER se ha quedado de pié apoyada en una columna, y á su lado SICART DE MARJÉVOLS. Los pajecitos se sientan en almohadones á los piés de las damas. Los demas pajes y escuderos distribuidos por la escena. Los juglares juntos todos á un lado; y en el fondo del salon, formando muralla, los servidores y hombres de armas.)

(Á unas palmadas que da la CONDESA, se adelantan algunos juglares y comienzan sus juegos, mientras que otros les acompañan tañendo sus instrumentos. Entre los espectadores unos conversan entre sí, otros fijan su atencion en los juegos.)

En el grupo principal de damas.

GEMESQUIA.

(A la CONDESA que no atiende mucho á los juegos.)

No creíamos ciertamente que hoy tuviese lugar la velada.

LA CONDESA.

¿Y por qué?

GEMESQUIA.

Como llegó tan de improviso el Legado del Papa...

LA CONDESA.

No he de alterar por ello las costumbres del castillo, tanto más cuanto que el Cardenal está de viaje y sólo uno ó dos días piensa aquí hospedarse.

GEMESQUIA. *(Con cierta intencion.)*

¿Supongo que tendreis noticias del conde?

LA CONDESA. *(Mirándola fijamente.)*

Sí.

GEMESQUIA.

¿Sigue en Inglaterra todavía?

LA CONDESA.

Sigue en Inglaterra.

GEMESQUIA.

¿Con el conde de Tolosa siempre?

LA CONDESA. *(Observándola.)*

Siempre.

GEMESQUIA. *(Aparte.)*

Nada sospecha.

(Continúa la conversacion en voz baja entre las damas, comprendiéndose que hablan principalmente de los juegos, á los cuales atienden. Se observa que de vez en cuando GEMESQUIA se vuelve para mirar el grupo que forman junto á la ventana MIRAVAL y BRUNISENDA.)

ENTRE MIRAVAL Y BRUNISENDA.

BRUNISENDA.

Dime su nombre.

MIRAVAL.

Aciértalo. Mi pensamiento, mi corazon, mi entendimiento y mi vida, todo lo es para mí: sólo por ella alien-to, y por ella y de ella vivo. Puede darme vida ó muerte con sus miradas, segun le plazca, y el día aquel en que me haya visto en sus brazos, nada me importa la muerte. Habré estado ya en el cielo.

BRUNISENDA.

¿De tal manera la amas?

MIRAVAL.

Paso mi vida mirándola, en embeleso continuo, siempre á las plantas de la bella entre las bellas, la bella del Albigés.

BRUNISENDA.

Era Ermengarda, aquella á quien los trovadores dieron nombre de *La bella entre las bellas*. Mucho te acuerdas de ella, Miraval, pues que tan fácilmente te equivocaste.

MIRAVAL.

No me equivoqué, Brunisenda. Cuando de aquella manera se hablaba de Ermengarda, eras tú desconocida. Pregunta á los trovadores, pregúntales quién es hoy la dama más apuesta y gentil, más cortés y noble, aquella á quien ahora se da el nombre de *La hermosa del Albigés*, y te dirán que pudo ser un día Ermengarda, pero que hoy se llama Brunisenda.

BRUNISENDA.

¡Siempre galan y cortés!

MIRAVAL.

Y amándote siempre.

BRUNISENDA. .

A muchas amaste.

MIRAVAL.

Pero á ninguna como á tí, te lo juro.

BRUNISENDA.

No lo creo.

MIRAVAL.

¿Quiéres por ventura?...

BRUNISENDA.

Lo que quiero es que nos dejemos de amores y de cortesía, pues que hoy es un día nefasto. ¿Sabes ya la nueva?

MIRAVAL.

¿Cuál? ¿La de que el conde es prisionero del rey de Francia? Me lo dijo mi juglar, á quien se lo contaron.

BRUNISENDA.

Paréceme un sueño cuando veo tan tranquila á la condesa.

MIRAVAL.

Es que nada sabe.

(Siguen en su conversacion. GEMESQUIA, que está al lado de la CONDESA, no deja de mirarlos á cada momento, moviéndose y agitándose como si estuviera sentada en un sitial de espinas.)

ENTRE SICART Y ADELAIDA.

ADELAIDA.

Lo sabe, sí, Sicart, no te quede duda. Lo sabe, sólo que disimula. La condesa es una matrona de la antigua Roma. Lo que pasa en su corazon, no lo dice nunca su rostro. Yo la conozco bien.

SICART.

Pues si lo sabe, debería suspenderse la velada, que no están para fiesta los corazones.

ADELAIDA.

Por esto, esta tarde, creyendo propicia la ocasion con la repentina llegada del Legado, le hablé de suspenderse la fiesta, pero me contestó: «Hoy ménos que nunca.»

(Grandes demostraciones de aprobacion y algazara entre los espectadores, que celebran los últimos ejercicios con que los juglares han puesto fin á la primera parte de los juegos. Al restablecerse el silencio, se oye el son de una pandereta. Llama esto la atencion de todos, y á los pocos instantes se vé venir desde la galería, por el fondo del salon, á RAYO DE LUNA, que llega corriendo y saltando, columpiándose con gracia y donaire, y agitando en los aires su pandereta ornada de laxos, cascabeles y castañuelas. Los espectadores le abren paso y llega al centro de la escena. Todos devoran con sus miradas á la morisca, que es una jóven hermosa y gallarda, de negros ojos y de ardiente mirada, con sus trenzas flotando sobre sus hombros desnudos, con un collar de medallas de oro y plata que descansa sobre su pecho, y airosa y elegantemente vestida con un traje algo á la usanza oriental.)

RAYO DE LUNA.

(Cantando y moviéndose acompasadamente al aire de danza.)

¡Oid! ¡Oid! Yo soy la juglaresa.
 La que canta yo soy y la que danza,
 la que va por la tierra vagabunda,
 y errante por las villas y comarcas.
 Con frio y con calor, con lluvia y nieve,
 yo paso el mar y paso la montaña,
 y si hoy me lleva el sol entre sus rayos,
 la tempestad mañana entre sus alas.
 Yo soy la juglaresa, la morisca;
 la que canta yo soy y la que danza.
 ¡Oid! ¡Oid! Yo os contaré la historia,
 la historia triste de la pobre Juana.

SICART. *(A Adelaida.)*

Es la cancion popular de la Provenza lo que va á cantar, *La muerte de Juana*: un cuadro simbólico, una danza triste que, hoy sobre todo, nos recuerda la muerte de la patria.

LA CONDESA. (*A las damas.*)

Fijad vuestra atencion. La danza que á oír vais y á ver, tiene por nombre *La muerte de Juana*. Dicen que Juana es Provenza ó es Tolosa.

(*Se adelantan dos ó tres juglares y comienzan á cantar acompañándose con la pandereta, mientras que RAYO DE LUNA, al son de los panderos, al compás de la danza, y con triste y melancólica tonada, canta:*)

LA MUERTE DE JUANA

DANZA. ¹

Se marcharon mis amores
á lo alto de la montaña...
¡Ay, pobrecita de mí!
¡A lo alto de la montaña!

Cuando mis amores vuelvan
ya estaré fría y helada...
¡Ay pobrecita de mí!
Ya estaré fría y helada.

Mis amores son el sol
y yo soy la luna clara...
¡Ay, pobrecita de mí!
Que yo soy la luna clara:

Jamas el sol y la luna,
jamás se encuentran y abrazan.
¡Ay, pobrecita de mí!
Jamás se encuentran y abrazan.

Después de muerta, enterradme
en un rincón de mi patria.

¹ La *Danza*, lo propio que la *Tension*, la *Lamentacion* y el *Serventesio* que siguen, eran géneros de poesía entre los trovadores. Procuré traducir casi literalmente estas composiciones, para que pudieran conservar algo del carácter que tienen en su original.

¡Ay, pobrecita de mí!
En un rincon de mi patria.

A mis piés pondreis un lirio
y en mi frente una guirnalda.
¡Ay, pobrecita de mí!
En mi frente una guirnalda.

Cuando los romeros pasen
me hallarán amortajada.
¡Ay, pobrecita de mí!
Me hallarán amortajada.

Y exclamarán: «¡murió ya,
murió ya la pobre Juana!»
¡Ay, pobrecita de mí!
¡Murió ya la pobre Juana!

(Grandes y repetidas muestras de aprobacion. Los concurrentes todos celebran á RAYO DE LUNA, y las damas la obsequian y festejan, llenando su pandereta de laxos, cintas y joyas.)

(GEMESQUIA, que no ha perdido de vista el grupo de MIRAVAL y de BRUNISENDA, ha observado que han seguido en íntima y galante conversacion sin atender á la danza y canto de la juglaresa, en los cuales ha estado fija sin embargo la atencion de todos.)

ADELAIDA. *(A Sicart.)*

Esa cancion y esa danza infunden tristeza.

SICART.

Y mayor la infunden aún si se recuerda que cancion y danza se han compuesto para representar la patria perdida.

(GEMESQUIA repara que MIRAVAL ha impreso furtivamente un beso en la mano de BRUNISENDA, y se levanta de repente, sin poderse contener en su primer impulso; pero de pié ya, observa que su movimiento llama la atencion de la CONDESA y de las damas, y entonces, reprimiéndose y como para dar otro alcance á su accion, se dirige resueltamente á los juglares y les dice:)

GEMESQUIA.

Decid, juglares, ¿os agradaría *tensionar* un poco para complacer á una dama?

EL JUGLAR BELTRAN.

Con el mayor gusto, si á la dama le place darnos el tema.

GEMESQUIA.

A ver qué os parece este: «¿Quien fué de una dama, puede ser de otra? ¿Quien juró fé y homenaje á una dama, siéndole luego infiel, puede esperar nunca que otra crea en sus volubles amores?»

BELTRAN.

Discreto es en verdad el tema, pero no acierto á explicarme...

GEMESQUIA.

Si os parece confuso, oidme. Voy yo misma á plantearos la *tension*, y vuestro ingenio me la dará resuelta.

(Avanzan los juglares BELTRAN y RAMON saliéndose del grupo y acercándose á la dama, como en disposicion de tomar parte en la lucha poética.)

TENSION.

GEMESQUIA.

El que ayer á una dama amor juraba,
de otra á los piés hoy jura amor tambien,
¿es el hecho de nobles y de hidalgos?
¿Quien ha sido ya infiel, puede ser fiel?

BELTRAN.

El faltar á una dama sin motivo
ni es de almas nobles ni de hidalgos es.
Quien á una dama falta con ultraje,
á su honra un dia faltará tambien.

RAMON.

No es verdad. ¿Por ventura pudo alguno
dictar jamas al corazon su ley?
Es fiel como es infiel. Mandar le toca
al corazon; al hombre obedecer.

BELTRAN.

Amante infiel con una, lo es con otra.
Quien una vez mintió, mentirá cien.
Quien á una dama le faltó, no puede
calzar espuela ni vestir arnés.

RAMON.

Quien cambia un viejo amor por otro nuevo
no falta á la costumbre ni á la ley.
¿Quién nunca al corazon le puso freno?
¿Quién al torrente puede detener?

BELTRAN.

Argucias son y no razones estas.
Noble el hombre y honrado debe ser,
como dicta el deber y la ley manda,
que lo que no es de ley, es contra ley.

RAMON.

Rico es de amor quien á una dama sola
rinde constante su homenaje y fe;
pero es más rico aquel que galantea
á dos á un tiempo, á entrambas siendo fiel.

BELTRAN.

Tenaz el uno y más tenaz el otro,
jamás nos llegaremos á entender.

Que venga pues dama Gemesquia, y diga
lo que encuentra mejor en uso y ley.

GEMESQUIA.

Pues reclamais mi fallo soberano,
atended lo que digo: amante infiel,
ni es noble, ni es galan, ni es caballero,
ni tiene prez, ni honor, ni ley, ni fé.

(Al pronunciar GEMESQUIA las últimas palabras, ha dirigido una rápida y colérica mirada á los amantes, que han suspendido su plática amorosa para fijarse en la tension. La CONDESA, comprendiendo perfectamente lo que pasa y haciéndose cargo de la situacion, invita á GEMESQUIA con una seña á que tome asiento. Obedece ésta, y en seguida la CONDESA, alzando la voz, se dirige á MIRAVAL diciéndole:)

LA CONDESA.

Si un trovador galante quisiera atender los deseos y la
súplica de esas damas, debiera contarnos la leyenda amo-
rosa del trovador Guillen y de la condesa Margarita.

MIRAVAL.

Ley fué siempre para mí el deseo de las damas.

(MIRAVAL se levanta de los piés de BRUNISENDA, donde constantemente ha permanecido, y va á situarse en medio del salon, agrupándose junto á él los juglares, ganosos de oír á trovador de tal renombre. Su juglar BAYONA se coloca detras de él con su arpa tocando un preludio, despues del cual comienza MIRAVAL su recitado mientras el juglar le acompaña tañendo el arpa con sonido melancólico y mortecino, adecuado á la letra y declamacion del trovador.)

LAMENTACION

*de los amores de Guillermo de Cabestañ y de la Condesa Mar-
garita, declamada por RAMON DE MIRAVAL.*

Yo sé historias peregrinas,
y sé tantas, en verdad,
que en un año ciertamente
no acabara de contar;
y es de todas la más bella,
y la más triste quizá,

la que cuenta los amores
de Guillen de Cabestañ.

Era hermosa Margarita,
de belleza sin rival,
y era Guillen caballero,
y trovador, y galan.
El conocerse y amarse
fué un instante nada más,
como es un instante el rayo
que enciende la oscuridad.

La historia de sus amores
fuera larga de contar.
Fué tan larga como es corta
la ventura terrenal,
que nunca existe la dicha,
ni nunca existe la paz,
donde hay celos en acecho,
siempre prontos á estallar.

¿Pudo nunca la paloma
librarse del gavilan?
¿Quién los celos de un marido
evitar pudo jamas?
¡Ay, condesa Margarita!
Al saberse en otra edad,
¡cuántas lágrimas tu historia,
cuántas ¡ay! ha de arrancar!

A la caza sale el conde
con Guillen de Cabestañ,
pero vuelve el conde solo,
que Guillen no volverá.
Allí queda su cadáver
de la selva en el lindar,
arrancado el corazon
con la punta de un puñal.

El corazon del amante
manda el conde aderezar
entre sabrosos manjares
de exquisita calidad;
y cuando ya la condesa
ha probado del manjar,
cuentan que así dijo el conde,
dura y severa la faz:

—«Lo que comísteis, señora,
tan sabroso al paladar,
es el corazon amante
de Guillen de Cabestañ.
Holgárame de saber
si os supo bien el manjar.»
Y así dijo la condesa,
noble y digno su ademan:

—«Tan bueno me ha parecido,
que os juro que ya jamas
ni mis labios ni mi boca
otro manjar probarán
que logre hurtar el sabor,
que en ellos pudo dejar,
el corazon siempre amante
de Guillen de Cabestañ.»

Y se cuenta que la dama
vivió instantes nada más.
Y estos fueron los amores,
segun he oido contar,
de la hermosa Margarita
y Guillen de Cabestañ.

(MIRAVAL es aplaudido por los concurrentes y saludado por las damas. Los juglares le rodean y felicitan. La trova de MIRAVAL ha dado un nuevo giro y un nuevo aspecto á la velada, y BRUNISENDA, que hasta este momento ha permanecido sentada junto á la ventana, se dirige al grupo principal de las damas, entre las cuales se sienta.)

LA CONDESA.

Bella es tu trova, Miraval, pero triste como cielo nebuloso á la caída de la tarde. Bien que lo dicen los ojos de esas damas. A todas ¿ves? entristeciste con ella. Preciso es, pues, que Sicart cante algo que devuelva su alegría á los corazones.

SICART.

La alegría y yo no somos hermanos, señora. Si triste os pareció el canto de Miraval, más triste habeis de hallar el mío todavía.

(Toma el arpa de manos del juglar y se dispone á cantar acompañándose con ella. De vez en cuando, mientras SICART canta, se perciben grandes ráfagas de viento que azotan las ventanas. La tempestad, que parecía haberse alejado, vuelve á estar cercana. Se la oye rugir por fuera, se escuchan también los truenos que van acercándose, y á veces, no obstante los torrentes de luz que llenan el salón, se ven brillar los rayos con fatídico resplandor al través de las vidrieras.)

SERVENTESIO

de la ruina de Provenza, cantado por SICART DE MARJÉVOLS con acompañamiento de arpa.

¡Ay Tolosa y ay Provenza!
 ¡Ay Carcasona y Beziers!
 ¡Ay patria mía querida!
 ¡Quién te ha visto y quién te ve!
 Compongo este serventesio
 más que con dolor, con hiel.
 Fuego corre por mis venas,
 y en mi pecho siento arder
 de mal apagadas iras
 arrebatado tropel,
 al ver corrompido el siglo,
 y maltratada la ley,
 y rotos los juramentos,
 y abandonado el deber;
 la razon escarnecida,
 y escarnecida la prez.

¡Ay Tolosa y ay Provenza!
¡Ay Carcasona y Beziers!
¡Ay patria mia querida!
¡Quién te ha visto y quién te ve!

Ni ocultar puedo mis iras
ni mi tristeza esconder,
que abrasa el dolor mi pecho
y enciende el rubor mi sien,
¡oh patria de mis amores,
de mi existencia y mi fe!
cuando humillada te veo
de tu opresor á los piés.
¡Hoy á todos dice *Sire*
quien decia ayer *Senher*!
¡La que era ayer toda suya,
hoy es toda del francés!

¡Ay Tolosa y ay Provenza!
¡Ay Carcasona y Beziers!
¡Ay patria mia querida!
¡Quién te ha visto y quién te ve!

Todo es engaño y mentira,
que no hay ya ni honor ni ley.
Es villano el que era noble,
es ingrato el que era fiel.
Tan sólo el traidor menguado
cobra premio y gana prez,
y al perderse la conciencia
se pierde el honor tambien.
Todo es dolo, todo infamia,
que ya el crimen se hizo ley,
y el clero es lo más innoble
de todo cuanto se ve.

¡Ay Tolosa y ay Provenza!
¡Ay Carcasona y Beziers!
¡Ay patria mía querida!
¡Quién te ha visto y quién te vé!

Como el ave en la tormenta
 presa de angustia cruel,
 que con lúgubres quejidos
 hace el bosque estremecer,
 así mi canto salvaje
 á los aires lanzaré,
 de horror, de tristeza, de ira,
 de amarguras y de hiel,
 por mi patria, hoy miserable
 si noble y pujante ayer;
 por mi patria deshonrada
 en los brazos del francés!

¡Ay Tolosa y ay Provenza!
 ¡Ay Carcasona y Beziers!
 ¡Ay patria mía querida!
 ¡Quién te ha visto y quién te ve!

(El canto de SICART produce una explosion de entusiasmo. Las damas, los escuderos, pajes, halconeros, mesnaderos, todos demuestran su gozo y contento, abrazándole los unos, felicitándole otros, aplaudiéndole todos en medio de entusiastas gritos y muestras de afecto que revelan el sentimiento patriótico de los corazones.)

(En este mismo instante, cuando mayor es la conmocion, aparece de pronto el LEGADO DEL PAPA, que se adelanta cruzado de brazos, severa y dura la faz y la mirada. Le rodean algunos frailes dominicos. Al ver al CARDENAL LEGADO retroceden todos, se extingue el entusiasmo y reina un silencio sepulcral, sólo interrumpido por el fragor de la tempestad que parece haber escogido este momento para desencadenarse.)

TODOS LOS ANTERIORES. EL CARDENAL LEGADO.
 LOS FRAILES DOMINICOS.

EL CARDENAL LEGADO.

¿Qué cantos y qué acentos son esos que así turban la paz de estos lugares, maldiciendo de todo lo más santo y de todo lo más noble? ¿Qué gritos y qué tumultos son esos?... ¿Quién se atreve aquí, ¡quién! siendo huésped yo del castillo, á provocar las iras y el desprecio contra Francia, que es nuestra aliada, contra el Padre Santo y contra la Santa Iglesia?... ¡Fuera de aquí todo el mundo! ¡Romped y arrojad esas arpas y esos instrumentos, que lo son de condenacion y oprobio! Apagad en seguida todas esas lu-

ces, y vosotras tambien, mujeres mundanas, carne de pecado y nido de podredumbre, rasgad vuestras holgadas vestiduras, y, de rodillas por los templos, vestidas de luto y cubiertas de ceniza, id á pedirle á Dios el perdon de vuestras culpas.

(La CONDESA DE FOIX, pasado el primer momento de asombro, que lo ha sido para ella como para todos, se adelanta, alta la frente y fija su vista en el LEGADO.)

LA CONDESA.

¿Y quién es quien se atreve á dar aquí sus órdenes, como si fuera dueño de todos y del castillo?

EL CARDENAL LEGADO.

Quien puede y quiere, mujer soberbia. Quien tiene los poderes y tambien las órdenes del Padre Santo y de Simon de Montfort, que es la espada de la Iglesia.

LA CONDESA.

¿Y de cuándo acá tuvieron derecho ó poder aquí ni el Papa ni Simon de Montfort?... ¿De cuándo acá la bandera de las rojas barras de Foix ha dejado de izarse en el penol de nuestra encumbrada torre para subir al cielo, agujereando las nubes, más alta que el Pirineo y que las águilas?... ¿De cuándo acá pudo creerse que exista aquí un hombre capaz de obedecer otras órdenes que las de su señor el conde?

EL CARDENAL LEGADO.

Mujer, el conde de Foix, y hora es ya de que se sepa, pues á decirlo me obligas, el conde de Foix ha caido prisionero del rey de Francia.

LA CONDESA.

Si el conde es prisionero, no la condesa; y ausente el conde de aquí, yo soy el conde.

(Volviéndose con gran serenidad á sus gentes:)

Alzad el puente. Que ahora más que nunca esté atento el vigía y pronto á dar aviso; prevenidas las bocinas para enviar de roca en roca el toque de guerra y la señal de alarma; dispuestos los honderos y arqueros á la voz de alerta; los capitanes de mesnaderos aquí á mis órdenes: haces y gavillas en los fosos prontas á encenderse, y una gran fogata en lo alto de la torre para que todo el mundo esté advertido de que el castillo vela. Que nadie salga del castillo. Presos desde ahora quedan en él todos sus huéspedes.

EL CARDENAL LEGADO.

Es ya demasiado tarde, orgullosa mujer. Al entrar yo aquí, entraron tambien conmigo la cruz del Papa y el oriflama de Francia. *(A los suyos.)* ¡Alzad la bandera de la Iglesia!

LA CONDESA.

¡Una bandera aquí! ¡Una bandera sin ser la nuestra!...
¡Nadie lo verá nunca, mientras yo exista!

(A los suyos, con resolucion y entereza varonil.)

¡Foix! ¡Foix á mí! ¡Arrojadme de aquí al Legado y colgadlo de una almena para pasto de los buitres!

(Movimiento entre las gentes del castillo, que suspende el CARDENAL LEGADO con su accion y sus palabras.)

EL CARDENAL LEGADO.

¡Dios! ¡Dios, á mí!... Acérquese quien se atreva y ponga en mí sus manos, si quiere verlas desprendidas de sus puños y caer al suelo, abrasadas de repente por el fuego eterno!

(Silencio y temor respetuoso de todos. El LEGADO aprovecha el momento para apoderarse de la situacion.)

Yo soy el embajador del Santo Apóstol. Soy su verbo, tengo sus credenciales, poseo sus órdenes y tambien sus rayos, más encendidos aún que esos mismos que ahora cu-

leborean en torno de este castillo, horno de inmundicias, madriguera de dragones y sierpes, y caverna de hereges.

(Momentos de silencio. La tempestad redobla. Los truenos se suceden sin interrupcion, y el resplandor de los rayos es continuo á través de los vidrios.)

Oid, oid todos cuantos estais aquí. Del seno de este castillo sale un soplo de peste que ha hecho enfermar á toda la comarca. Llegó la hora de librarla. ¡Yo os invoco, iras del cielo, rayos del Señor, prodigios del Rey de Reyes, huracanes, terremotos y tempestades! Venid, y al cruzar mi anatema por los espacios, arrancad de sus rocas este castillo de Foix para llevároslo á trozos por los aires, como arista leve conducida por los vientos. ¡Sea ya! ¡Anatema sea para todos cuantos viven dentro de este foco de lepra y de heregías! ¡Anatema para esas mujeres vocingleras, enjambre de mozuelas descocadas! ¡Anatema para esos juglares vagabundos que encienden la carne con sus trovas de amor y atizan el fuego con sus cantos de guerra! ¡Anatema á todos, padres é hijos, nacidos y por nacer, á todos cuantos pisan el suelo de Foix ú honran su nombre, que hereges son ó que viven con hereges! ¡Anatema á muertos y á vivos, á nobles y á plebeyos, á esclavos y á señores, á ricos y á pobres, á los niños aún pendientes del pezon materno, y á cuantos puedan un día nacer de ellos! ¡Que nunca más se borre la mancha del pecado en su generacion! ¡Que vayan por el mundo cubiertos con un vestido de maldicion, piel de su piel y de sus carnes! ¡Que falte su memoria de la tierra! ¡Que la maldicion penetre en ellos como agua en sus entrañas y como aceite en sus huesos, y que el día de sepultar sus cuerpos, se niegue la tierra á recibirlos y los rechace! ¡Anatema á todos, ahora y siempre! ¡Anatema por los siglos de los siglos!

(En el mismo instante en que termina el LEGADO, cruza un rayo formidable, retumba uno de aquellos truenos que parecen caer rotos á pedazos, y el viento abre con estrépito las ventanas, precipitándose en el salon y apagando las luces, entre el ruido de los vidrios que se quiebran y el movimiento de terror y espanto que se apodera de todos los presentes. La oscuridad invade el salon. Las damas caen de rodillas, exceptuando la CONDESA que permanece en pie, pero aterrorizada por el momento. Los escuderos, pajes, mesnaderos, todos quedan como desvanecidos. Momentos de verdadero terror.)

LAS DÁMAS. (*De rodillas.*)

¡Perdon! ¡Perdon!

ALGUNOS.

¡Horror! ¡Horror!

LAS JUGLARESAS.

¡Misericordia!

(Se oye de repente un rumor extraño y misterioso que parece venir de debajo de tierra. Resuenan golpes acompasados y hondos, como si partiesen de las entrañas mismas del castillo. Comienzan á levantarse las losas del centro del salon, y á las plantas mismas del LEGADO se abre la boca de una sima, de donde se ve salir al principio una pálida claridad, y luego unas teas sostenidas por los brazos de aquellos que parecen brotar del fondo de la tierra.)

(MIRAVAL, con un movimiento de terror, recordando la conversacion de la primera escena, coge á SICART de un brazo y le dice, señalándole lo que sucede:)

MIRAVAL.

¡Las losas!... ¡Las losas se abren, Sicart... Mira!...

SICART. (*Impasible.*)

¿No te lo dije? La leyenda de Foix. Los invisibles vienen á salvar el castillo.

(Comienzan á salir de la sima arqueros, ballesteros y hombres de armas, algunos con teas encendidas que devuelven al salon su perdida claridad, comprendiéndose que suben por la escalera de uno de aquellos misteriosos y secretos subterráneos que tenían los castillos, á veces solo conocidos de sus señores.)

(Los recién llegados, en medio de la confusion y bullicio que surgen, se esparcen por la escena, corriendo los primeros á apoderarse del CARDENAL LEGADO y de los frailes, á los gritos repetidos de ¡Foix! ¡Foix y Tolosa! Entre todos, armado de piés á cabeza, con la espada desnuda en la diestra y empuñando con la mano izquierda la bandera de Foix, aparece la gallarda y atlética figura del CONDE DE FOIX, recibido con grandes demostraciones de alegría por las damas y circunstantes, y con un supremo grito de placer por la CONDESA, que cruza sus manos, las lleva á sus labios y las levanta al cielo en seguida.)

MIRAVAL, SICART Y TODOS.

(Viendo aparecer al conde de Foix.)

¡El conde!

EL CONDE.

(De pié al lado de la sima, levantada la visera, clavando en tierra su pendon y dominando con su voz el estruendo:)

«¡Foix para Foix y para Foix! ¡Foix siempre y siempre Foix!

(La CONDESA se arroja en brazos de su esposo, que la recibe con amor. Todos rodean al CONDE. Los hombres de armas extendiéndose por la escena entonan á coro, ayudados por los juglares, el canto, compuesto precisamente por autor anónimo en aquella época, para celebrar el triunfo de Tolosa y la muerte de Simon de Montfort, titulado:)

LA MUERTE DEL LOBO.

Monfort
murió!
Murió!
Murió!
Viva Tolosa,
ciudad gloriosa
y esplendorosa.
Ya tornaron paraje y honor.
Provenza bella,
del mundo estrella,
luz y centella
eres reina de gloria y de amor.
Montfort
murió!
Murió!
Murió!
Murió Montfort!

CAE EL TELON.

RAYO DE LUNA.

(SEGUNDA PARTE DEL CONDE DE FOIX.)

PERSONAJES.

EL CONDE DE FOIX.

RAYO DE LUNA (JUGLARSSA.)

BERNARDO SICART DE MARJÉVOLS.

CORBARIO (SEÑOR CATALAN.)

EL INQUISIDOR IZARN.

Monjes, inquisidores, hombres de armas.

La escena en 1245, veintisiete años despues de los sucesos á que se refiere la primera parte.

La guerra, tan sangrienta como célebre, de los albigenses, tocaba ya á su término. Todo estaba ya en poder de Roma y Francia, excepcion hecha del castillo de Montsegur, en los Pirineos, que resistía aún. El conde de Tolosa había pactado con el rey de Francia y con el Papa, y tambien con ellos el conde de Foix Roger Bernardo, quien, despues de sostener una lucha heróica y una campaña admirable, vióse precisado á entregar en rehenes su castillo al rey de Francia, retirándose á la abadía de Bolbona, donde creyó escapar á las iras y venganza de la Inquisicion triunfante.

Segun se deduce de su declaracion, prestada por el mismo conde de Foix ante la Inquisicion (Archivo de Tolosa), Roger Bernardo tenía horror á que su cuerpo pudiera ser quemado, y, segun sus propias palabras, *estaba siempre ideando medios de robar sus cenizas á los inquisidores y asegurar la pax de su tumba*. Para conseguirlo se retiró á la abadía de Bolbona, fundada por sus antecesores, en donde estaba el panteon de los condes de Foix.

La Inquisicion entre tanto sembraba el terror por toda la comarca. En sus hogueras, permanentemente encendidas, morían cuantos estaban tachados de herejes, y tambien cuantos eran partidarios de la independendencia de su patria. Son innumerables las victimas de la Inquisicion en aquel su primer período.

Dicho queda que Montsegur era ya la única plaza que se sostenía. Situado este castillo en uno de los más altos picachos de los Pirineos en el monte llamado Thabor y á orillas del profundo precipicio del Abés, parecía desde las nubes desafiar todo el poder de Francia y de Roma. Distintas veces fué sitiado en el trascurso de treinta años, pero siempre inútilmente, hasta que, por fin, en 1245, consiguieron apoderarse por capitulacion de aquella fortaleza el senescal de Carcasona Pedro de Arcis, el arzobispo de Narbona y el obispo de Albi, que mandaban las fuerzas de los sitiadores.

Segun cuenta una tradicion de los Pirineos, el castillo hubo de rendirse precisamente cuando iba á ser socorrido por Lobo de Foix y Esclarmunda de Foix, hermanos bastardos del conde Roger Bernardo, á quien se habían enviado emisarios para instarle á que dejase la abadía de Bolbona y fuese á ponerse al frente del movimiento. La misma tradicion cuenta que Lobo y Esclarmunda se valieron de un catalan, llamado Corbario, hombre atrevido y valiente, el cual consiguió atravesar el campo de los sitiadores y entrar en Montsegur para dar á los sitiados la buena nueva de que serían socorridos la noche que viesen brillar una hoguera en el pico del monte Biddorta.

Cada noche los sitiados subían á los muros para registrar el horizonte, pero no llegaron á ver brillar la hoguera anunciada, y hubieron al fin de rendirse.

Exceptuando Ramon de Perelhá, heróico defensor de Montsegur, Berenguer de

Lavalanet, Arnaldo Roger de Mirapoix, los caballeros de Rabat y de Elcongost y algunos otros, que tuvieron salvas las vidas, todos los demas perecieron en las llamas.

Encendióse una inmensa hoguera en una planicie que se extendía sobre el despñadero del Abés, y en ella perecieron doscientos cincuenta segun unos, trescientos, segun otros, entre hombres y mujeres. Fué una horrible hecatombe humana. Entre los caballeros víctimas de las llamas de la Inquisicion, había muchos nobles señores de los Pirineos y dos obispos Albigenses, Beltran de San Martin, tercer patriarca de Tolosa, y Agulher, obispo de Termenois. Entre las damas, Corba de Perelhá, esposa del señor del castillo; su hija Esclarmunda y su madre marquesa de Lantar; Fornesia, madre de Roger de Mirapoix, otro de los defensores del castillo; Ramona de Cuch, Ermengarda de Ussat, India de Illa y otras muchas.

Montsegur fué el último baluarte de la patria romana. Caído este castillo, el Papa, el rey de Francia y la Inquisicion se apoderaron de todo lo que hoy es Mediodía de Francia.

El teatro representa el claustro bizantino de la abadía de Bolbona, en los Pirineos, iluminado en su mitad por la luna. La otra mitad aparece confundida en las sombras.

Cuatro grandes puertas dan al claustro. Una de ellas, abierta de par en par, es la que conduce al exterior y al campo. Otra, abierta también, es la que da paso á la Iglesia. La tercera, fronteriza á ésta, es de hierro y está cerrada. Es la del panteon de los condes de Foix. Por último, la cuarta es un grande arco que da acceso á la ancha escalera de piedra que sube á los dormitorios y habitaciones de los monjes.

Al levantarse el telon, se oye perfectamente por la puerta abierta del templo el canto del *De profundis* entonado por los monjes, con el cual enlaza el de la cancion *La muerte de Juana*, que se oye cantar á lo lejos, fuera de la abadía, á RAYO DE LUNA.

La escena está solitaria, iluminada sólo por la luz de la luna y la de alguna amortecida lámpara que cuelga de las bóvedas del claustro.

LOS MONJES. (*Dentro.*)

De profundis clamavi ad te, Domine.

Domine exaudi vocem meam.

Fiant aures tuæ intendentes in vocem deprecationis meæ.

RAYO DE LUNA. (*Cantando fuera.*)

Se marcharon mis amores
á lo alto de la montaña.

¡Ay, pobrecita de mí!
A lo alto de la montaña!

LOS MONJES.

Si iniquitates observaveris, Domine: Domine, ¿quis sustinebit?

Quia apud te propitatio est propter legem tuam sustinuit te, Domine.

RAYO DE LUNA.

Cuando vuelvan mis amores
ya estaré fría y helada.

¡Ay, pobrecita de mí!
 Ya estaré fría y helada.
 Mis amores son el sol
 y yo soy la luna clara.
 ¡Ay, pobrecita de mí!
 que yo soy la luna clara!

LOS MONJES.

Speravit anima mea in Domino.
 A custodia matutina usque ad notem: speret Israel in Domino.

(Entra SICART DE MARJÉVOLS por la puerta que abre al campo. Va vestido de peregrino. Registra la escena, da una vuelta por el claustro, como en busca de alguien, y se detiene al fin ante la puerta de la iglesia, parando atención en el canto de los monjes.)

SICART.

¡Nadie en el claustro aún... y monjes en la iglesia á esta hora de la noche!... ¡Cosa rara!... ¿Quién puede haber muerto aquí para que los monjes récen el *De profundis* en plena noche?... No me parece realmente natural lo que pasa aquí... Díjome Rayo de Luna que el conde bajaría al claustro en el momento de oír su canto...

(Registrando la escena.)

¡Nadie!... ¡Aquí no hay nadie!... ¿Será que el conde haya abandonado la abadía? No puede ser. Aquí le trajeron un día los desengaños y las penas, y ya sólo conseguirá alejarle de estos sitios mi mensaje, si Dios permite que sean atendidos por él los votos de aquellos que todavía sostienen enhiesto el pabellon de la patria en Montsegur.

(Aparece RAYO DE LUNA, en traje también de peregrina, registra el claustro con la mirada, y al ver solo á SICART, se adelanta hácia él.)

(RAYO DE LUNA no es ya la gentil y gallarda juglaresa del primer cuadro. Sus cabellos han encanecido, y sus facciones, más que el sello de los años, llevan el de los dolores sufridos. Algo conserva sin embargo de su antigua gallardía, realzada por ademanes más varoniles.)

SICART. RAYO DE LUNA.

RAYO DE LUNA.

Sicart, ¿viste al conde?

SICART.

No. El claustro está desierto. A no ser por los monjes que rezan en la iglesia el *De profundis*, pudiera creerse que la abadía de Bolbona se hallaba hoy abandonada. Sus puertas están abiertas de par en par, y aquí no se vé á nadie.

RAYO DE LUNA.

Los monjes están rezando.

SICART.

Cantan el salmo de los muertos. Me parecen extraños el canto y la hora... Todo me parece aquí muy extraño.

RAYO DE LUNA.

Y no ménos extraño que el conde, si oyó mi cancion, no haya bajado al claustro, como de costumbre.

SICART.

¿Fué tambien aquí donde otras veces le viste?

RAYO DE LUNA.

Siempre aquí. Solía bajar en cuanto oía mi canto. Este claustro se halla abierto de día y de noche, y fuese cualquiera la hora, aquí era donde la juglaresa hallaba al conde, le daba las nuevas que para él traía, y, contenta con

haberle visto, volvía á emprender de nuevo su vida errante y vagabunda.

SICART.

Repito que todo se me hace extraño. Esos cantos mortuorios, esos rezos nocturnos, las dudas que me afligen, todo se reune para entristecer mi corazon. ¿Habremos venido á caer en las uñas del lobo?... ¿Habrá aquí emisarios del Papa?... ¿Inquisidores?... No lo permita Dios. El mensaje habría sido inútil entonces; Montsegur estaría perdido... y perdidos tambien nosotros.

RAYO DE LUNA.

No lo creas. Nada debemos temer aquí. Los monjes pertenecen todos al conde, unidos á él como la sombra al cuerpo. Bolbona, mejor que una abadía, es un feudo para los condes. Aquí todo es de Foix. Mira... este claustro mismo lo mandó construir Ramon Roger *el viejo*: la iglesia y el monasterio son de sus abuelos: las rentas de esta casa proceden todas de donativos de los condes, y aquella puerta... ¿Ves?... aquella puerta (*señalando la del panteon*) es la del panteon de Foix. Allí enterraron hace muchos años al conde Ramon Roger *el viejo*, á cuyo nombre aún se estremece la tierra bajo las plantas del Papa y del soberano de Francia.

SICART.

Sí, ya sé que Foix lo es todo aquí. La cordillera de los Pirineos no conoció nunca á otro ni más encumbrado, ni más noble, ni de más poder y valía. Por do quiera aquí se le encuentra. Foix, Foix en todas partes. ¡Foix siempre y siempre Foix! Montsegur se salva como él quiera.

RAYO DE LUNA.

Y querrá... Pero, el tiempo vuela. Mira, veo salir á un

monje de la iglesia. Preguntémosle si podremos esta noche misma hablar al conde.

(Un monje, cubierto el rostro con el capuchon, sale del templo y se dispone á atravesar el claustro en direccion á la escalera del convento. SICART se acerca á él y le dirige la palabra.)

SICART.

Padre: somos peregrinos, acabamos de llegar de Compostela, y traemos un mensaje que en España nos dieron para el conde de Foix. ¿Podríamos verle, áun cuando la hora sea intempestiva?

EL MONJE.

(Sin mirarle y de una manera brusca.)

El conde de Foix ha muerto.

RAYO DE LUNA.

(Que fija con insistencia su mirada en el monje, cuyas maneras y ademanes le llaman la atencion.)

¡Muerto!

SICART.

¡Muerto! ¡Justicia de Dios! Con él murió la patria!

(SICART queda consternado. Más serena RAYO DE LUNA, no pierde de vista al monje, á quien sigue en todas sus acciones y movimientos, y á quien detiene por el hábito cuando se disponía á seguir su camino.)

RAYO DE LUNA.

(Al monje, que evita sus miradas volviendo la cabeza.)

¿Ha muerto el conde de Foix, dijiste? ¿Y cuándo?

EL MONJE.

(Sin volver la cabeza.)

Esta mañana. Rezando están ahora por él los monjes.

RAYO DE LUNA.

(Con gran resolucion, segura ya de haber confirmado sus sospechas, aun cuando no haya conseguido ver el rostro del monje.)

Pues á tiempo murió. Precisamente venía yo á presentarle un cartel de alguien que le reta por felon, por traidor y por cobarde.

EL MONJE.

(Volviéndose de repente con gran furia, y cogiendo del brazo á RAYO DE LUNA.)

¿Quien? ¡Miserable! ¿Quién es el que así se atreve á hablar del conde?

RAYO DE LUNA.

(Con un arranque de alegría.)

¡Así os quería ver, así! ¡Oh monseñor, perdon! *(Cayendo de rodillas.)* Desde el primer momento comprendí que no se hizo para el conde de Foix el sayal del monje.

EL CONDE DE FOIX. RAYO DE LUNA. SICART.

EL CONDE DE FOIX.

(Llevando nerviosamente la mano á su pecho.)

Me vendiste, corazon.

SICART.

(Que ha contemplado con gran sorpresa la rápida escena pasada á su vista.)

¡Es él! ¡El conde!

RAYO DE LUNA.

A la misma tumba hubiera ido á buscaros. Sicart trae un mensaje urgente para vos.

EL CONDE DE FOIX.

No quiero saberlo. Yo ya he muerto. Sólo un recuerdo es lo que queda ya del conde de Foix. Cuando aquí venga hoy la Inquisicion,—porque vendrá, yo lo sé, vendrá antes de que amanezca,—hallará cadáver á aquel á quien busca; y si quiere entonces profanar sus cenizas, sea en buen hora!... Aquellas, al ménos, no serán las mías.

SICART.

Conde y señor...

EL CONDE DE FOIX.

Ni una palabra más. ¡No quiero saber nada, nada!... Guarda tu mensaje, y contesta que hallaste muerto ya al conde... Guarda mi secreto tambien. Recuerda que con él va tu vida. Es un secreto de muerte.

(Suenan las campanas de la abadía doblando á muertos. Al mismo tiempo comienzan á salir los monjes de la iglesia, en procesion y con cirios encendidos, llevando en unas angarillas un ataúd, que figura ser el del CONDE. El féretro está cubierto con un gran paño negro, en el cual se ven las armas de Foix.)

¡Mira, ya llegan!

(El CONDE se lleva á RAYO DE LUNA y á SICART tras de una de las pilastras del claustro. Ambos le obedecen y le siguen en silencio, pero observan la escena y tambien al CONDE con gran extrañeza y con una especie de terror respetuoso.)

Venid aquí conmigo. Va á pasar mi entierro.

(Empieza la procesion á cruzar por el claustro, dirigiéndose al Panteon de Foix. El CONDE llama la atencion á sus compañeros y hace que la fijen en el paño negro que cubre el ataúd.)

Miradlo bien... ¿No os lo decía? ¿Veis el escudo de Foix?... ¿Quién hay que dudar pueda ya de que el muerto es verdaderamente el conde? ¡Pobre conde! ¡Háyale Dios perdonado y téngale en su gracia!

(La procesion avanza hasta llegar al panteon, cuya puerta, al abrirse, rechina fuertemente con gran ruido de hierro al girar sobre sus goznes.)

SICART.

Señor...

EL CONDE DE FOIX.

¡Silencio! Abren ya la puerta.

(Los monjes continúan rezando interin se introduce el ataud en el panteon.)

Ya bajan á Roger Bernardo á la sepultura donde hace tiempo que le está esperando Ramon Roger. Ya el hijo está con el padre.

(Momentos de respetuoso silencio. Los que entraron el féretro vuelven á salir, cerrando la puerta del panteon con el mismo rechinamiento y ruido de hierro. En seguida, apagados los cirios, los monjes, rezando entre dientes, se dirigen á la escalera del convento, desapareciendo por ella.)

(Quedan solos en escena el CONDE, RAYO DE LUNA y SICART, que salen del sitio donde se habían colocado, detrás de la columna.)

Venga ahora cuando quiera la Inquisicion. Ya le robé mis huesos. Si quiere remover cenizas, no serán las mías. ¡Por ello sólo lo hice, por ello! Por esto, en vez del conde, han enterrado al monje que hoy murió. Ya está asegurada la paz de mi tumba.

SICART.

Señor, pues que los inquisidores van á venir, salgamos esta noche misma de aquí. ¡Venid con nosotros! Muerto os creen. ¡Venid! Muerto en Bolbona, resucitareis en Montse-gur. Allí os aguardan, que pues todavía vivís, todavía hay patria.

EL CONDE DE FOIX.

No, Sicart, no. Ya es tarde. Ya no hay medio, y todo es inútil. La patria murió. Si así yo no lo creyera, si no lo viera así, ¿cómo sería posible que hubiese abandonado su causa? Sicart, todo se perdió aquel mismo día en que el conde jóven de Tolosa pactó con la Francia y con sus príncipes, haciéndome tambien á mí propio pactar con ellos!... ¿No recuerdas, Sicart... y tú, Rayo de Luna, no recuerdas tambien aquel alcázar, aquel castillo de Foix posado sobre la roca, tan alto como las nubes, y al cual sólo podían subir los condes de Foix y las águilas?... Pues

bien, aquel castillo inexpugnable, aquel castillo... aquel de la leyenda, hoy tremola el oriflama de Francia en el penol de su encumbrada torre. ¡Y el conde de Foix vive todavía!... ¡Y el castillo no se ha hundido!... No, no. Murió entonces. ¿Cómo puedo estar vivo, tremolando mi castillo el estandarte de Francia y el del Papa?... ¡Dejadme ya, dejadme!...

(Fijándose en la puerta del panteon.)

¡Feliz monje el que allí acaban de enterrar en lugar mío! Su suerte quiso que descansara con los condes de Foix, mientras que yo, abandonado de dichas y de amigos, ignoro dónde podré encontrar mi tumba. Pero no seré quemado al ménos... Al ménos, mis cenizas no serán esparcidas por los aires, ni vendrá tampoco el inquisidor Izarn á profanarlas!

(A SICART y á RAYO DE LUNA con misterio y con terror.)

Precisamente esta mañana supimos que hoy llegaría en mi busca la Inquisicion, y el abad y yo comenzamos á combinar el medio de burlar sus pesquisas. Por fortuna, la muerte de un pobre monje acaecida esta madrugada, nos dió el recurso que nos faltaba. Excepto el abad, todos creen que es el conde quien ha muerto... ¡La Inquisicion! Me inspira horror hasta su nombre. ¿Sabeis lo que la Inquisicion hace con sus víctimas? Las quema, y en seguida arroja sus despojos á los aires, ó como hiena hambrienta, escarba la tierra y desentierra los cadáveres para quemarlos tambien y aventar sus cenizas. ¡Oh! Yo no quiero, no quiero que sea profanado mi cadáver. Quiero robar á Roma lo único que puedo robarle ya: mis restos. ¡Quiero un rincon de tierra de mi patria, donde nadie pueda descubrirme, donde no me encuentre nadie: sólo ella, ella sólo, que me tendrá en sus brazos!

(El CONDE queda un instante meditabundo, y en el interin los otros dos personajes cruzan el siguiente diálogo:)

SICART. *(A Rayo de Luna.)*

Si no va á Montsegur estamos perdidos.

RAYO DE LUNA.

Irá.

SICART.

Lo dudo. Sólo tiene una preocupacion, que le embarga por completo, y no querrá; y entonces con él y con Montsegur acabarán la patria y la raza.

RAYO DE LUNA.

Te digo que irá.

(SICART se dirige al CONDE, interrumpiendo su meditacion.)

SICART.

Señor, os pido, os ruego que escucheis mi mensaje. *(Viéndole hacer un movimiento de repugnancia.)* No me creais, pero escuchadme. A vos me envían vuestros hermanos Lobo y Esclarmunda de Foix: Dispuesto lo tienen todo y todo preparado, si pueden contar con el auxilio de vuestro nombre y de vuestro brazo. De vos sólo depende que Montsegur se salve... ¡Montsegur! Treinta años hace que desde las nubes está desafiando el poder unido de Francia y de Roma; pero ya no le es posible resistir por más tiempo. Estrecho cerco le pusieron, como nunca, el senescal de Carcasona y los prelados de Narbona y de Albi. Allí luchan como buenos el venerable Beltran de San Martin, los nobles y esforzados caballeros Raimundo de Perelhá, Gerardo de la Isla, Roger de Mirapoix. A vos os aguardan todos y todos confían en vos, pues saben que basta pronunciar vuestro nombre para que los Pirineos se levanten á destruir y exterminar, esta vez para siempre, á los sitiadores de Montsegur. Dispuesto está Lobo de Foix, tambien Esclarmunda, de acuerdo con los bailes de Tolosa, de Roca y de Alaman. Toda la comarca del Sabartez, Lordat, Rabat, Cabanes, Castellverdú, Pamiers, el Ers y el Fragosa, todo se alzar  candente de ira y de venganza, al oir aquel

antiguo grito de *¡Foix para siempre!* aquel grito que hace estremecer los Pirineos, dándoles vida, cuando retumba de eco en eco por sus ágrías hondonadas. Sólo á vos os esperan. Una hoguera encendida entre las nieves eternas del Bidorta, debe ser la señal que anuncie á los nuestros la llegada del conde. ¡Venid, pues! ¿Qué aguardais ya? Ha llegado la hora. Todo depende de vos, que con vos ¡oh conde! ó Montsegur se pierde para siempre ó para siempre se salva, y con vos y con Montsegur se pierde ó se salva la patria.

EL CONDE DE FOIX.

Es un delirio, Sicart. Ya este país no tiene fuerzas para renovar la lucha. Dos generaciones enteras lleva gastadas esta guerra, y todas las madres nos maldicen hoy. Todo está perdido y muerto. Ya no hay brazos para sostener un arma, ni una plaza, un castillo solo, un barrio siquiera, donde no tremole el estandarte de Francia. Ni en la tierra misma existe un solo palmo que no aparezca enrojecido... ¡Tan empapada está de sangre!... ¿Dónde puede hallarse hoy un hombre apto para manejar un arma cualquiera para la lucha?... Todo está perdido, todo: generaciones enteras fueron sepultadas por el polvo de las batallas. Las hogueras de la Inquisicion alcanzan á todas partes. ¿Por ventura hay un rincon de tierra, un pueblo, un hombre, que puedan ocultarse á sus pesquisas ó escapar á su brazo, á sus uñas y á sus llamas? Hace cuarenta años ya que sostenemos la guerra, guerra de sangre y de exterminio, implacable, sin tregua, sin piedad, con fiebre, con ódio. Ya no es posible más. No es que acabe el ánimo, es la raza lo que acaba. ¡Ve, Sicart! Yo ya he muerto. Ve, y diles que es temeridad el sostenerse por más tiempo, y que á veces más valor se necesita para caer que para resistir.

SICART.

¡Señor, por Dios!... ¡Por vuestro nombre! ¡Por el alma y por el espíritu de nuestra santa patria!

EL CONDE DE FOIX.

¡Montsegur está perdido, perdido para siempre! ¡Daría
yo de buen grado mi sangre toda si salvarlo pudiera!

(SICART queda consternado. RAYO DE LUNA se adelanta.)

RAYO DE LUNA.

Ya oísteis á Sicart. A mí me toca ahora.

EL CONDE DE FOIX.

¿Y qué es lo que tú quieres?

RAYO DE LUNA.

¡Que me oigais, oh conde!

Un día, allá, por entre la espesura
de los bosques que pueblan la Cerdaña,
espoloneando su caballo negro
un gentil caballero transitaba;
sin cota el pecho, sin cubrir la frente,
suelto el rojo capuz por las espaldas,
y del arzon colgando la cabeza
de un jabalí, trofeo de la caza,
viva en su sangre aún.

Era tu padre,
Ramon Roger *el viejo*. Cabalgaba
solo y sin gente, porque cuando un conde
de Foix va solo, va con él... y basta.
¡Mas ay! nunca el valor y la nobleza
con la traicion pudieron y la infamia.
Era al caer la tarde. Oscurecía,
avanzaba veloz la sombra parda,
y ocultos entre breñas y jarales,
su paso cautelosos aguardaban
los que, en acecho allí para él, tenía

su enemigo mortal Conrado de Aura.
Cayó el conde en el lazo, y de una torre
en la dura mazmorra lo encerraban.

Pasada ya la media noche, cuando
su muerte por instantes se acercaba,
abrir la puerta vió, y entrar por ella,
como estrella de amor y de bonanza,
ténue rayo de luz, que precedía
á una hermosa y gentil, gallarda dama.

—«Tu muerte quieren, pero yo tu vida,
dijo á Ramon Roger Estela de Aura:
»celoso por amores que ya fueron,
»ódio y rencor de tí mi esposo guarda,
»mientras que guardo yo dulces memorias,
»celosa de recuerdos que me abrasan.
»Véte y huye, Roger. Como otras veces,
»libre el paso hallarás, la puerta franca,
»y atado á la poterna el corcel negro
»que hoy para huir tendrá las mismas alas
»con que un día á mis brazos te traía,
»vivo tu amor y viva mi esperanza.»

Y él le dijo á su vez:—«Salvas mi vida;
»atiende, pues, mi juramento, oh dama.
»Ni los míos ni yo, jamas, en tanto
»quede de Foix memoria ó recordanza,
»ni los míos ni yo faltarán nunca
»á los tuyos ni á tí. Sea sagrada
»la palabra que doy. Paz á mis huesos
»no otorgue Dios, si falto á mi palabra.
»Y si un día los tuyos á los míos
»amparo piden y su amparo no hallan,
»yo, mi sepulcro abandonando entonces,
»por ellos cumpliré, que un Foix no falta.»

Esto se cuenta que pasó entre el conde
Ramon Roger de Foix y Estela de Aura.

EL CONDE DE FOIX.

Y bien, ¿qué quieres decir con esto?

EL CONDE DE FOIX. RAYO DE LUNA. SICART.
CORBARIO.

CORBARIO.

Es tarde.

SICART.

¡Dios eterno!

RAYO DE LUNA.

¡Corbario!

EL CONDE DE FOIX.

¡Corbario! ¡Tú aquí!

CORBARIO.

Yo mismo.

EL CONDE DE FOIX.

¿De dónde llegas?

CORBARIO.

¡Oh conde, es tarde para vuestro noble sacrificio! Montsegur cayó.

RAYO DE LUNA.

¡Cayó!

CORBARIO.

Ya sus muros, destruidos y deshechos, ruedan por las profundidades del Abés.

SICART.

¡Oh patria infortunada!

CORBARIO.

Aquellas torres, rivales de las nubes; aquellas murallas que más que con cal, amasadas fueron con sangre; almenas, fosos, barbacanas, todo cae en estos momentos bajo el pico del cruzado. Quizá mañana no quede rastro del castillo.

SICART.

Pero ¿y ellos?... ¿Y los defensores de Montsegur?

CORBARIO.

Ya ni vestigio queda tampoco de ellos.

SICART.

¡Muertos!

RAYO DE LUNA.

¡Muertos!

CORBARIO.

La Inquisicion estaba con los sitiadores.

EL CONDE DE FOIX. *(Con horror.)*

¡Quemados!

CORBARIO.

Ví volar sus cenizas por los aires.

EL CONDE DE FOIX.

¡Oh Corbario! ¡Y tú lo viste!

EL CONDE DE FOIX. RAYO DE LUNA. SICART.
CORBARIO.

CORBARIO.

Es tarde.

SICART.

¡Dios eterno!

RAYO DE LUNA.

¡Corbario!

EL CONDE DE FOIX.

¡Corbario! ¡Tú aquí!

CORBARIO.

Yo mismo.

EL CONDE DE FOIX.

¿De dónde llegas?

CORBARIO.

¡Oh conde, es tarde para vuestro noble sacrificio! Montsegur cayó.

RAYO DE LUNA.

¡Cayó!

CORBARIO.

Ya sus muros, destruidos y deshechos, ruedan por las profundidades del Abés.

SICART.

¡Oh patria infortunada!

CORBARIO.

Aquellas torres, rivales de las nubes; aquellas murallas que más que con cal, amasadas fueron con sangre; almenas, fosos, barbacanas, todo cae en estos momentos bajo el pico del cruzado. Quizá mañana no quede rastro del castillo.

SICART.

Pero ¿y ellos?... ¿Y los defensores de Montsegur?

CORBARIO.

Ya ni vestigio queda tampoco de ellos.

SICART.

¡Muertos!

RAYO DE LUNA.

¡Muertos!

CORBARIO.

La Inquisicion estaba con los sitiadores.

EL CONDE DE FOIX. *(Con horror.)*

¡Quemados!

CORBARIO.

Ví volar sus cenizas por los aires.

EL CONDE DE FOIX.

¡Oh Corbario! ¡Y tú lo viste!

· CORBARIO.

Lo ví desde la sierra, confundido entre la muchedumbre que con espanto y horror lo contemplaba... Lo ví... ¡Y vivo aún! Acercaos, y oid... si es que tenéis fuerzas para oírlo como yo las tuve para verlo!

Junto al precipicio del Abés se levanta la esplanada escogida para lugar del sacrificio. Allí, á la vista del mismo castillo, testigo de sus glorias, vieron los prisioneros levantarse una pira formada con troncos de árboles resinosos y con los abrojos y maleza de las montañas. Allí estaban todos. Eran trescientos... ¡héroes nobilísimos de la gloria humana, últimos infelices mártires de la patria! Allí murieron todos, ¡todos! ¡Hecatombe humana, gigantesca, formidable, hoguera inmensa de víctimas como nunca se vió, y como nunca quizá vuelvan á verla ni los hombres ni los siglos!... ¡Yo, yo lo ví! ¿Cómo es posible que humanos ojos lo vean sin cegarse?...

Primeramente, un mar de fuego con rojas oleadas, vomitando llamas á torrentes por todas partes; despues, una columna de humo, una nube negra arremolinándose por los aires, de entre la cual se escapaban chispas y centellas que se perdían en el espacio, como si fuesen las almas que volaban á los cielos. ¡Aún lo estoy viendo, aún! Al *Veni spiritus*, cantado por los obispos de Albi y de Narbona, por el clero y los franceses, verdugos de honor que rodeaban la pira, respondian á coro las víctimas que el fuego consumía, con el himno santo del amor y de la patria.

Todos perecieron allí. Allí concluyeron, en torno de su gran patriarca Beltran de San Martin, los nobles caballeros que por espacio de tantos años y á costa de tanta sangre, tuvieron enarbolada siempre la bandera de la patria en las torres de Montsegur; y allí tambien morían entre las llamas, rodeando á Estela de Aura y á sus hijas, todas aquellas hermosas y gallardas damas, reinas un día en córtes de amor y gentileza, tiernas palomas arrancadas á sus dulces nidos por la discordia y por la guerra. Cuando otra

vez vuelva á nacer el sol, ya allí no encontrará ni las erguidas torres, ni el glorioso pendon que tornasolaba con sus rayos. Sólo hallará en lo alto del picacho un monton de ruinas, y más abajo, en el valle, un puñado de huesos negruzcos y carbonizados. Es lo único que queda ya de Montsegur y de la patria. ¿Cómo es posible, pues, cómo es posible que cuando todos murieron ya, vivamos nosotros todavía?

EL CONDE DE FOIX.

No es posible. Tienes razon, Corbario.

(Aparecen en lo alto de la escalera del convento IZARN y los inquisidores, rodeados de monjes y servidores que llevan antorchas encendidas.)

RAYO DE LUNA.

(Que se apercibe de ello, dice al CONDE:)

¡Inquisidores!

EL CONDE DE FOIX.

A tiempo llegan. Siempre acudieron los cuervos al olor de carne muerta.

(Los inquisidores bajan á la escena, por la cual se extienden los guardias y hombres de armas de la Inquisicion. El gran inquisidor, IZARN, es un hombre alto, enjuto de carnes, de facciones duras, de torvo ceño, frío, impasible. El CONDE sale á su encuentro.)

EL CONDE DE FOIX. RAYO DE LUNA. SICART. COR-
BARIO. IZARN. INQUISIDORES. MONJES. GUARDIAS.

EL CONDE DE FOIX.

Sé á qué vienes, Izarn. Te dijeron que el conde de Foix había muerto, y te engañaron. No vayas á profanar las tumbas buscando sus cenizas, pues vive aún. ¡Si, aún vivo, Izarn! ¡Tú que me conoces, mírame! Yo soy el conde... Soy lo que era antes, creo lo que antes creía. Pertenezco á los míos, á los míos y á la patria, y pues que la patria

ha muerto, yo vivir no quiero, que sólo para vivir y morir con ella fué creada la casa de Foix. ¡Llevadme al fuego, que todo lo purifica! Al purificarme, lavará la mancha del pecado que cometí el día que pacté con vosotros. ¡Aventad mis cenizas! ¡Que los vientos las esparzan por los Pirineos! Acaso algún día se vean estos coronados de nobles vengadores de la patria, nacidos de ellas. ¡Aventad mis cenizas, aventadlas! Ahora lo deseo si antes no lo quise, porque al extenderse por la áspera cordillera de estos montes, dejarán amplia memoria de Foix, memoria que los venideros invocarán un día como grito de salvación y de guerra para lanzarse contra vosotros, levantando con ella los Pirineos y con los Pirineos levantando la patria!

IZARN. (*Friamente.*)

Llevadle, pues.

RAYO DE LUNA.

(*Arrojando el traje de peregrina y apareciendo de juglaresa.*)

Y á nosotros con él, que suyos somos y de la patria.

IZARN.

(*Con la misma impasibilidad.*)

A todos.

(*Los guardias rodean á los prisioneros y se los llevan.*)

IZARN.

¡El conde en nuestro poder y Montsegur destruido! Ya el país es nuestro. ¡Honor á Roma!

CAE EL TELON.

FIN DE LAS TRAGEDIAS.

NOTAS.

NOTAS Á LA MUERTE DE ANÍBAL.

¹ La batalla de Cannas ó Canas, en Apulla, fué ganada por Aníbal con cincuenta mil hombres sobre los romanos que tenían ochenta y seis mil. Pablo Emilio, el cónsul general de los romanos, con dos cuestores, ochenta senadores, muchos consulares, veinte tribunos, y multitud de caballeros y hasta setenta mil soldados, segun se cuenta, quedaron muertos en el campo de batalla. Aníbal sólo perdió de cinco á seis mil hombres.

² Este es un pensamiento de Tirteo en su primera Meseniana. «El que no combate, el que huye, dice Tirteo, el que implora la piedad, pobre, desterrado, abatido, es de todos odiado. Todos huyen de él. El dolor le acompaña y el oprobio le sigue.»

³ Sabido es de todos el juramento que Amílcar, el padre de Aníbal, hizo prestar á su hijo cuando éste sólo tenía nueve años. Amílcar, al partir de Cartago, y al penetrar en España, como general de los cartagineses, mandó hacer sacrificios á Júpiter en Cádiz é inmolar víctimas ante sus altares para tenerle propicio en la campaña. Su hijo Aníbal, á pesar de ser un niño, le acompañaba. Amílcar condujo á su hijo ante los altares de Júpiter, y le hizo jurar que sería siempre enemigo de los romanos.

⁴ Aníbal prestó á Prúsias, rey de Ponto y de Bitinia, grandes servicios, no siendo por cierto el menor el que tuvo ocasion de prestarle en la guerra contra Eumenes, rey de Pérgamo, que fué vencido y vió dominadas sus tierras por Aníbal, general de las tropas de Prúsias.

⁵ Fué el gran error de Aníbal. Despues de la batalla de Cannas, marchó, en efecto, sobre Roma, pero retrocedió para detenerse en Cápua, donde lo propio él que sus soldados olvidaron la guerra para entregarse á los placeres. De aquí lo de *las delicias de Cápua*.

NOTAS AL CORIOLANO.

1 El Senado, segun Plutarco, ordenó que los sacerdotes de los Dioses, los ministros de los templos y el colegio de los augures, antigua y nacional institucion entre los romanos, se presentasen á Coriolano, revestidos cada uno con los ornamentos de uso en sus ceremonias, para pedirle que levantase el sitio de Roma y accediese á buscar medios de avenencia. Coriolano los recibió, pero les contestó con la misma rudeza que antes había contestado á los diputados de la ciudad y á sus propios parientes que habían ido al campamento de los Volsgos con el mismo objeto.

2 Marcio, como queda dicho en las líneas que preceden á esta escena, fué el que tomó la plaza de Corioles. La ciudad y la batalla que tuvo lugar á sus puertas fueron ganadas, gracias principalmente al valor y serenidad de Marcio. El general de los romanos, Cominius, invitó á Marcio á que tomara cuanto quisiese del botin inmenso cogido á los enemigos, antes de ser distribuido al ejército. Marcio no aceptó más que un caballo. El cónsul Cominius entonces propuso al ejército que se le diera el nombre de Coriolano en memoria de su hazaña, y fué aceptada esta proposicion con unánimes aclamaciones.

Era costumbre entre los romanos añadir á su nombre propio y al de familia un tercer nombre que se sacaba de una accion particular, de una hazaña del individuo, de una virtud especial suya ó de una singularidad física. Valerio, por su amor al pueblo, fué llamado *Publicola*, como Marcio, por su conquista de Corioles, fué llamado *Coriolano*.

3 La *toga pretexta* era el trage de gala ó de ceremonia de los senadores romanos. Con ella asistían al Senado y se presentaban en los espectáculos públicos. Era una toga bordeada ó ribeteada de una ancha franja de púrpura.

4 *Los Dióscuros*: Castor y Polux. Plutarco dice que en la batalla dada en los lagos Regilli, que fué la que con-

cluyó con el poder de los Tarquinos, aparecieron los Dióscuros, los cuales pelearon como simples soldados romanos, y que tan pronto como terminó el combate, aparecieron en Roma con sus caballos bañados en sudor y anunciaron la victoria, en el Foro, cerca de la fuente y en el sitio mismo donde más tarde se les elevó un templo.

5 Los historiadores hablan todos de la gran consternación que hubo en Roma al acercarse Coriolano, y de los presagios fatales que entonces tuvieron lugar, como si anunciaran desdichas y desgracias para la ciudad.

Las *thensas* eran unos carros de plata y de marfil donde los romanos, en ciertas ceremonias y fiestas públicas, llevaban las estatuas de los Dioses y los objetos consagrados de su culto, que se llamaban *exuvie*.

6 El autor sigue en toda la relación á Plutarco, y por esto da el nombre de Volumnia á la madre de Coriolano. Según otros historiadores, Volumnia era su mujer, y su madre se llamaba Veturia.

NOTAS Á LA SOMBRA DE CÉSAR.

¹ *Marco Antonio*. Sabidos son sus amores con varias mujeres, y sobre todo con Cleopatra, por quien lo olvidó todo.

Lépido. Era un hombre de gran indolencia, aficionado á los placeres, muy gastrónomo, gran bebedor. Su mayor placer era el de la mesa.

Octavio. El que más tarde fué César Augusto. Era realmente un niño á la muerte de César.

Bruto. Uno de los principales, el principal asesino de César. Todos los historiadores están de acuerdo en decir que era hombre severo, rígido, de virtudes antiguas, fanático por la república.

Casio. Otro de los asesinos de César. Éste decía un día señalándole:—«Esos hombres de rostro pálido y de mirada sombría son temibles.»

Ligario. Otro de los asesinos. Era de la intimidad de César y le vendió.

Casca y Albino. Dos jóvenes disolutos de aquella época, que figuraron tambien entre los asesinos del dictador.

Salustio. Sus costumbres desordenadas estaban en contradicción con las virtudes que predicaba en sus obras.

Bibliópolis era el que vendía libros; pero tambien se llamaba así al que los escribía y publicaba.

² César acostumbraba á decir que la república era un nombre vano, una sombra sin cuerpo.

³ Ábrase cualquier historiador para saber hasta qué grado llegó en aquel tiempo la corrupcion de costumbres.

La *palla* ó el *palla* era el manto, por lo comun de púrpura, con que se envolvían las damas romanas. Las doncellas llevaban un velo sencillo, que en los desposorios tomaba el nombre de *flameum*.

⁴ *Junio Bruto*. Uno de los principales y que más contribuyeron á arrojar de Roma á los Tarquinos y á cambiar en republicano el gobierno monárquico. Sus hijos conspiraron para que volviesen los Tarquinos y con ellos la mo-

narquía. Junio Bruto los hizo juzgar y sentenciar á muerte como traidores á la patria.

Cincinato. Varon de eminentes virtudes y de intachable probidad. Por dos veces los romanos fueron á arrancarle á las labores del campo y á la paz de su hogar para elevarle al supremo puesto de la república.

Curcio. Por los años de 389 de Roma, esta ciudad sufrió grandes males y catástrofes con la peste, los terremotos y el desbordamiento de aguas. Los romanos creían á los Dioses enojados con ellos y veían su ruina como inevitable. Era creencia general entre ellos que sólo el sacrificio voluntario de una víctima podía cambiar los rigores del destino en un favor declarado. Marcio Curcio, jóven romano, se ofreció á ser esta víctima. Un temblor de tierra había abierto un profundo abismo en medio de la plaza pública, y Curcio, á caballo, vestido de todas sus armas, se precipitó en él, despues de haber pedido solemnemente á los Dioses que con su sacrificio aplacasen su rigor.

Mucio Scévola. Los romanos estaban en guerra con Pórsena, rey de Clusium. Un jóven llamado Mucio Scévola decidió con la muerte de aquel rey librar á su patria del azote de la guerra. Penetró en el campamento enemigo, llegó hasta la tienda real é hirió de muerte á un personaje que estaba hablando con Pórsena, creyéndole el mismo monarca. Preso el matador, le preguntaron quiénes eran sus cómplices. Scévola contestó que era solo y que nadie le había inducido al hecho sino el deseo de librar á Roma de un enemigo temible. «Mi mano, añadió, me ha engañado matando á otro en vez del rey: yo la castigaré por ello.» Y extendiendo su mano sobre la llama de un trípode destinado á los sacrificios, dejó que se le abrasara sin palidecer y sin dejar escapar el menor signo de dolor.

Lucrecia. La virtuosa esposa de Colatino, deshonrada por Sexto, el heredero de los Tarquinos, que no pudiendo sobrevivir á su deshonor, se atravesó el pecho con el puñal de su marido. Esta muerte fué la causa del levantamiento de los romanos contra los Tarquinos.

Las fiestas *lupercales* en Roma eran verdaderos delirios, verdaderas orgías. Las mujeres asistían á ellas desnudas de la cintura para arriba, dejándose azotar las espaldas con las disciplinas ó correas de los sacerdotes *lupérculos*, que con estos azotes, al decir del vulgo, convertían en fecundas á las estériles. Eran aquellas fiestas una verdadera prostitucion sagrada.

5 Perlas disueltas en vino. Era en vinagre donde se disolvían y despues se mezclaban con vino. Se cuenta que

Cleopatra, en un banquete con César ó con Marco Antonio, que fué su amante despues de haberlo sido el primero, bebió una perla de incalculable valor desleida en vinagre. Más tarde, el hijo y heredero de Esopo el trágico, queriendo imitar á Cleopatra, bebió tambien una perla que le costó un millon de sesteracios, y habiendo tomado el gusto á esta clase de bebidas, dió varios banquetes á sus amigos ofreciéndoles perlas disueltas en vinagre y en vino, con lo cual se gastó su inmensa fortuna.

⁶ El *pileo*. La gorra ó adorno que en la cabeza se ponía á los esclavos que eran declarados libres.

El *sistro*. Era una plancha ovalada de metal, con un mango para cogerla y con sonajas ó cascabeles en sus bordes. En días de señaladas fiestas el pueblo romano iba por las calles agitando los sistros en señal de regocijo público.

Esportulas. Los regalos consistentes generalmente en cosas de comer y beber, que daban los ricos al pueblo, los patronos á sus clientes.

NOTAS Á LA FIESTA DE TIBÚLO.

¹ Los días de cumple años se celebraban entre los romanos con banquetes y fiestas.

² Los Campos Elíseos. Jardines deliciosos donde se suponía que iban á parar despues de muertos los varones justos.

³ La *vitela* se empleaba para los billetes amorosos y para las invitaciones. Las *tabletas* se reservaban para escritos más largos.

⁴ *La vía monumental de Augusto y de Mesala.* Augusto, al ocuparse de la reparacion de las vías y carreteras, concluyó muchas de ellas, abrió muchas nuevas, y dejó sin terminar algunas para que pudieran hacerlo á sus costas los generales honrados con el triunfo. M. Valerio Mesala Corvinus, general afortunado y prefecto que fué de Roma en tiempo de Augusto, reparó una parte de la vía Latina, que pasaba por Túsculum, célebre á causa de la quinta de recreo que poseía Ciceron en aquella villa, é iba á parar en Alba, poblacion donde muchos romanos tenían casas y haciendas.

⁵ *Cynthia, Lydia y Sulpicia.* Tres nombres de mujeres á quienes han dado gran celebridad los versos de sus amantes.

Cynthia era la amada de Propercio, que le dedicó infinidad de poesías, conforme puede verse en sus obras, á quien fué muy constante á pesar de las frecuentes infidelidades de su dama. Segun parece, el verdadero nombre de Cynthia era el de Hostia ú Hostilia, y se sabe que era una mujer superior por su belleza y por su talento. Propercio tuvo el dolor de ver morir antes que él, en la flor de su edad, á la compañera de sus trabajos, á la inspiradora de su genio, á la que era realmente, segun todas las noticias, el encanto y el adorno de Roma. El poeta, que había sido muy constante en sus amores, y que apenas tiene poesía que no hable de Cynthia, hizo levantar á su ama-

da un monumento, donde depositó sus cenizas, en los alrededores de Roma, y en uno de los más amenos sitios de las cascadas de Tibur.

Propertio, por lo demas, es uno de los grandes poetas de la antigüedad. Ovidio habla de él con extraordinario elogio; Quintiliano no se atreve á pronunciarse entre Tibúlo y Propertio; Petrarca en su *Triunfo del amor*, al hablar de varios poetas, cita con especialidad al amante fiel de Cynthia, cuando dice:

L' uno era Ovidio, e l' altro era Catullo,
l' altro Propertio, che d' amor cantaro
fervidamente, e l' altro era Tibullo.

Tenía Propertio relaciones de íntima amistad con Tibúlo y con Galo, y era en sus poesías más casto que estos dos poetas. Sus imágenes y sus cuadros no son tan libres.

Lydia fué una de las amadas de Galo.

De este poeta sólo quedan fragmentos. Se sabe que Cornelio Galo era un poeta de genio, pero muy libre y obsceno.

Sulpicia fué una de las queridas de Tibúlo, aquella que es la heroina del libro cuarto de sus elegías, pues del primero lo es Delia, del segundo Nemesis y del tercero Nereia, sin contar otras muchas que parece compartieron con estas los amores del poeta.

Tibúlo es uno de los poetas más dulces y más tiernos que se han conocido. Era amante del lujo y de los placeres, y en sus buenos tiempos, antes que se arruinara por completo, daba fiestas espléndidas á que eran convidados los hombres y mujeres de más distincion en la sociedad romana.

⁶ *Los jardines de Pedum*. Era Pedum una antigua villa del Lacio, donde Tibúlo tenía una posesion magnífica. Horacio, al dedicar su epístola 4.^a á Albio Tibúlo, habla de esta villa y de la casa que en ella tenía el poeta.

⁷ *Nemesis*. Célebre cortesana de Roma, que fué por algun tiempo querida de Tibúlo, y que fué tambien, segun parece, una de las que más contribuyeron á la ruina del poeta.

⁸ *Su octophorum de oro y marfil*. Elegante silla de manos conducida por ocho esclavos. La había de seis y de cuatro. Era uno de los muebles más lujosos de las damas romanas.

⁹ *Rodeada de esclavos negros*. Era de lujo entre las da-

mas de Roma tener á su servicio negros y negras. Terencio habla de ello (*Eun.*, act. 1.^o, esc. 2.^a), y tambien Tibúlo (*Elegías*, lib. II, eleg. 3.^a)

¹⁰ *Túnica tejida en las islas de Cos.* La isla de Cos era famosa por una tela ó gasa que en ella se tejía teñida de púrpura. Las cortesanas empezaron á hacerse túnicas y vestidos de esta gasa, pero luego las imitaron todas las mujeres. Varron llamaba á estos vestidos *trajes de vidrio*. Séneca decía que las telas venidas de Cos servían para que las mujeres enseñaran en público á todo el mundo lo que sólo mostraban á sus amantes en la cama y con gran reserva.

¹¹ *No todos van ó no todos pueden ir á Corinto.* Era un proverbio fundado en que Lais, célebre cortesana de Corinto, vendía tan caros sus favores, que sólo era dado alcanzarlos á los más opulentos. Nemesis, la cortesana de Roma, tenía este mismo punto de contacto con Lais. Es fama que muchos se arruinaron por ella, y entre el número se cuenta al poeta Tibúlo. De Lais se dice que pidió á Demóstenes 10.000 drachmas (sobre 10.000 pesetas), para concederle una noche sus favores, y que Demóstenes exclamó: «No compro tan caro el remordimiento.»

¹² Los romanos en sus banquetes acostumbraban á mezclar con el vino miel de Atica ó del Himeto para endulzarlo.

¹³ En las mesas de ceremonia se acostumbraba á cubrir las camas en donde comían los romanos con ricos tapices de púrpura.

¹⁴ El *vocator* era el esclavo, especie de mayordomo encargado de las invitaciones para los convites, y tambien del arreglo y preparativos del banquete.

¹⁵ En las grandes comidas, lo propio que en los teatros, se acostumbraba á veces dejar caer sobre los huéspedes ó espectadores una lluvia de azafran y rosa.

¹⁶ Las rosas de Pestum eran muy celebradas por su belleza, y se decía que en aquella villa los rosales crecían con más vigor que en otras partes, dando más ricas y hermosas flores. Los perfumes del nardo y del cinamomo eran muy estimados en Roma, y sólo se adquirían á grandes precios.

¹⁷ *Evoé.* El grito de júbilo que se lanzaba en las fiestas báquicas y en las orgías.

¹⁸ *El oro de las minas de India.* Era general creencia entre los romanos que en una comarca de las Indias, hacia el Norte, había unas minas ó cavernas de oro, guardadas por unas hormigas llamadas *Dardas*, grandes como gatos.

Las conchas del mar Rojo tan estimadas de la Diosa de Eryx. La diosa Vénus, vulgarmente llamada por los poetas Erycyna, del magnífico templo que tenía en Sicilia sobre el monte Eryx.

Las perlas eran de gran estima entre los romanos. Las damas tenían por ellas tal predilección que las besaban, les dirigían palabras de amor y de cariño y se acostaban con ellas. Marcial asegura que las preferían á sus hijos. Plinio dice que las llevaban en los dedos, en el cuello, en el pecho, en las orejas, hasta en el calzado. Las más apreciadas eran las que venían del Mar Rojo. Había perlas de gran valor. La que César regaló á Sextilia, madre de Bruto, valía seis millones de sextercios.

La púrpura de Tiro. Era también de gran lujo entre los romanos. Ya se ha dicho que en los convites más opulentos se cubrían las camas de púrpura. De púrpura eran también las servilletas, y uno de los regalos de más precio que podía hacerse era enviar á una dama romana una pieza de púrpura.

El cinamomo. Ya se ha hablado de este perfume lo propio que del nardo. Por lo que toca al cinamomo, unos quieren que fuese la canela, otros un perfume de Etiopía que llegaba á Roma con crecidos gastos y por cambio con los árabes nómadas del desierto. Lo propio sucedía con el nardo, que se vendía muy caro á causa de la dificultad en adquirirlo. Los indios lo vendían á los persas, éstos á los sirios y de éstos lo tomaban los romanos. Se decía que era un perfume que estimulaba al amor.

¹⁹ Las principales ideas de esta relación de Propertius han sido extraídas de la elegía de este poeta *Suter homines quid non auro corruptum?* El autor ha procurado hacer hablar al poeta con sus propios pensamientos.

²⁰ Era así en efecto, y esto se cuenta de Salustio. Los libros que de él nos quedan están llenos de sabios preceptos, de máximas sanas y de prudentísimos consejos; pero sus costumbres eran depravadas. Con la inmensa fortuna que hizo, valiéndose de los cargos públicos para que fué nombrado, construyó en Roma unos magníficos jardines, donde es fama que celebraba grandes orgías, á las que eran invitadas las más abyectas cortesanas.

²¹ El *Acta diurna populi romani* era un verdadero periódico.

dico, la *Gaceta* de aquel tiempo. Contenía las deliberaciones del Senado, las sentencias de los tribunales, las noticias de la guerra, la estadística de nacimientos y defunciones, los matrimonios y divorcios, los anuncios de espectáculos y fiestas, y se repartía y circulaba profusamente en Roma.

²² Era frecuente ver en las *Thermas* ó en los baños públicos á los poetas reunir un grupo de amigos á quienes leían sus versos. Era una manera de darles publicidad. También los leían en las tiendas de los libreros, que estaban en los soportales (*Porticus*). En tiempo de Augusto se contaban cinco pórticos ó galerías públicas, que estaban llenos de tiendas, y á donde se iba á pasear. Se llamaban estas galerías de *Pompeyo*, de *Apolo Palatino*, de *Livia*, de *Octavia* y de *Agripa*.

²³ Para comprender bien este pasaje, hay que recordar la historia de aquella época.

Augusto tuvo cuatro mujeres legítimas. De la tercera, llamada *Escrubonia*, tuvo á *Julia*, que llegó á ser célebre por su belleza y por su disipacion. Augusto repudió á *Escrubonia* y se casó en cuartas nupcias con *Livia Drusila*, á quien arrancó de su casa y de los brazos de su marido *Tiberio Neron*, el cual convino en la boda de su mujer con el emperador.

Livia, con el tiempo, llegó á apoderarse por completo del ánimo de Augusto, de quien consiguió todo cuanto quiso y á quien acabó por hacer cometer grandes é imperdonables faltas. *Livia* lo fué preparando todo de manera que Augusto proclamase por sucesor á *Tiberio*, hijo que *Livia* había tenido de su primer matrimonio con *Tiberio Neron*.

En cuanto á *Julia*, la hija de Augusto, despues de un primer matrimonio con *Agripa*, que murió, casó con *Tiberio*, el hijo de su madrastra *Livia*. Se cuenta de *Julia* que era una mujer disoluta hasta rayar en el más escandaloso cinismo. Sus liviandades eran públicas; toda Roma sabía sus adulterios, sus amores, sus visitas á los burdeles, donde iba de noche vestida con la túnica negra de las ramera. Sólo su padre lo ignoraba. *Livia* misma contribuyó á ocultar los desórdenes de *Julia* hasta el momento que creyó propicio para perderla del todo. Decidióse por fin á acusarla, y Augusto supo entonces los desórdenes y escándalos de su hija. Un cuestor imperial leyó ante el Senado la numerosa lista de los amantes de *Julia*, y una Memoria que contenía los más minuciosos detalles de sus

extravíos. Por decreto de Augusto, ratificado por el Senado, se la deportó á la isla Pandataria, donde estuvo entregada á los más duros tratamientos, hasta el advenimiento al sólio imperial de su marido Tiberio, el cual, mas cruel aún que su propio padre, la dejó morir de hambre y de miseria.

²⁴ Augusto, en sus primeros tiempos, fué de costumbres desordenadas y lujuriosas. Los historiadores hablan de una célebre orgía, dirigida y organizada por él, á la que se dió el nombre de *festin de los Dioses*. Hombres y mujeres, disfrazados con los trajes y atributos de las divinidades del Olimpo, escarnecieron los misterios de su religion, representaron los pasajes lúbricos de la Mitología pagana, y sacrificaron en los altares de Vénus y de Juno. Augusto representaba en esta fiesta á Apolo. Tuvo lugar precisamente esta orgía en una época en que se hacía sentir la escasez de granos. El pueblo hambriento se amotinó, pero al ver que no conseguía nada, se esparcía por las calles y plazas gritando con alusion al banquete de Augusto: *Los Dioses se han comido todo el trigo*.

²⁵ *Toma tus tabletas*, dice Tibúlo á Propercio, y *léenos tus versos á Cynthia*. Las *tabletas* eran una especie de libros de memorias en que se tomaban notas y apuntaciones y en que tambien se escribían cartas y billetes, que se enviaban á su destino abiertas, cerradas ó selladas. Las había de varias hojas, preparadas con una capa de cera para grabar la letra, ó de superficie tersa y dura, como vitela y marfil, para pintarla por medio de *cálamo* ó pluma de caña. Había *tabletas* primorosamente encuadernadas. Tambien las había de gran tamaño, con *pápirus* en vez de cera, vitela ó marfil, pero ya estas *tabletas* eran verdaderos libros.

La poesía *A Cynthia* que lee Propercio está imitada de la elegía XX del lib. II de este poeta, y en algunos pasajes traducida.

²⁶ Propercio en sus poesías abusó mucho de la fábula, y esto hace que hoy sean oscuros algunos de sus más bellos pasajes. El autor ha procurado descartar de la poesía á Cynthia lo que pudiese entorpecer la lectura, pero aún así ha tenido que dejar algo para sello y sabor de la composicion y de la época.

²⁷ Con estas palabras que el autor pone en boca de Tibúlo se alude á una obra de Cornelio Galo, que ha desaparecido. Era un poema en cuatro cantos, donde Galo can-

taba sus amores con una dama llamada Citheris. Quintiliano, Donato y Servio hablan de este poema que no ha llegado á nuestros tiempos, como de una obra magistral, escrita con gran arte y con gran pasion, pero tambien con toda la desnudez del más libre pensamiento.

²⁸ Es casi una traduccion de una de las pocas poesías que de Galo nos quedan, y comienza con estos versos:

Lydia, bella puella, candida,
quæ bene superas lac et lilium,
albamque simul rosam rubidam,
aut expositum ebur indicum!
.....
Porrige labra, labra corallina;
da columbatim mitia basia.
Sugis amentis partem animi:
Cor mihi penetrant hæc tua basia.
¿Quid mihi sugis vivum sanguinem?
Conde papillas, conde gemipomas
compresso lacte quæ modo pullulant.
Sinus expansa profert cinnama:
undique surgunt ex te deliciae.
.....

Algunos dan esta poesía como de Petronio.

²⁹ *Es una Phrinea desnuda.* Es Phrinea ó Frinea otra cortesana célebre de la antigüedad. Puede dar una idea de sus encantos el siguiente suceso. Acusada ante el tribunal, fió más de sus hechizos que de la elocuencia de Hyperis que la defendía, y quitándose el manto apareció desnuda ante sus jueces, cuya severidad desarmó con su belleza.

Se cuenta de Phrinea que ofreció levantar los muros de Tebas, á la sazón derruidos, con el oro de sus amantes.

³⁰ Traduccion de la elegía II del lib. IV de Tibúlo.

Las kalendas eran el primer dia de cada mes, dia consagrado á Juno, que de aquí vino el llamarse *kalendaris*. En las kalendas de Marzo se celebraba una fiesta llamada *matronalia*, instituida en recuerdo de la afortunada mediacion de las Sabinas cuando la lucha entre sus maridos y padres. En este día era costumbre felicitar á las damas romanas y hacerles regalos.

³¹ Los romanos acostumbraban á cerrar sus habitaciones con grandes cortinas ó tapices en lugar de puertas.

NOTAS À LA MUERTE DE NERON.

¹ Cuando Neron, sublevada la ciudad y su guardia pretoriana contra él, se decidió á huir de Roma, trató de buscar un asilo, y Faon, uno de sus libertos, le ofreció una casa de campo que tenía entre la Vía Salaria y la Vía Nomentana, á cuatro millas de la ciudad. Aceptó Neron la oferta, y escapó de su palacio tal como se encontraba, de túnica, envuelto en un manto usado y sin más precaucion que un velo con que se cubrió la cara. Le acompañaban sólo cuatro personas, dos de ellas Faon y Sporus.

Sporus ó Esporo era el favorito de Neron. (V. la nota 17.)

² Neron salió de Roma, á caballo, y tuvo varios presentimientos de su próximo fin. Un cadáver que halló en su camino hizo retroceder su caballo, y habiéndosele desprendido en aquel momento el velo que le ocultaba el rostro, un soldado pretoriano, llamado Missicius, le reconoció y saludó por su nombre.

Llegados al camino que conducía á la casa de Faon, Neron mandó retirar los caballos, y por detrás de la casa entró en ella, arrastrándose por un agujero que abrieron en el muro para darle paso. Faon había propuesto á Neron que se escondiese en una caverna inmediata mientras iba él á disponer la casa para que pudiese entrar en ella sin ser visto de nadie; pero el fugitivo no quiso aceptar diciendo que no quería ser enterrado vivo.

Esta es la única variacion que el autor se ha permitido en la historia de los últimos momentos de Neron. Sigue en todo á Suetonio, ménos en esto. Para poder dar forma á su cuadro, el autor figura que Neron acepta la oferta de entrar en la caverna, ínterin Faon va á disponerle el acceso á la casa.

³ Locusta. La célebre envenenadora de la época de Neron, de quien éste se valió para los venenos que mandó administrar á Británico y á otras muchas de sus víctimas. Suetonio cuenta que estos servicios le fueron recompensados á Locusta por el César, asegurándole la impunidad y

dándole riquezas y tierras considerables. También dice que le permitió fundar escuela y tener discípulos.

4 Neron, en efecto, se creía, si no superior, rival al ménos de Apolo, en la declamacion y en el canto. Tenía pretensiones de ser el mejor artista del mundo.

Comenzó por querer ser orador y poeta, y en unos juegos que fundó y á que hizo dar el nombre de *neronianos*, bajó á la orquesta y recibió la corona de elocuencia y poesía latina. También alcanzó otra como tañedor de arpa, la cual consagró al pié de la estatua de Augusto.

Más adelante, su pasion fué por la declamacion y el canto, y tomaba toda clase de precauciones y de remedios para conservar su voz celeste, como decían sus cortesanos y como él mismo decía también. Llevaba sobre su pecho una hoja de plomo al acostarse, porque le dijeron que esto hacía conservar la voz sonora y fresca, y se abstenía de todo alimento ó bebida que pudiese dañar á su órgano predilecto. Cuando salía se tapaba la boca con un pañuelo para no enronquecerse.

Al principio sólo declamó y cantó en su palacio, en sus jardines ó en casa de sus amigos; pero ya por fin se decidió á presentarse en el teatro, llegando á organizar una compañía de *aplaudidores*, á quienes pagaba muy bien, y que tenían el encargo de hacer que todo el público aplaudiese.

Neron cantó en varios teatros, sujetándose á todas las incomodidades, preceptos y leyes que regían para los actores, y hasta llegó á ser un artista *ajustado*, como hoy se dice, pues se sabe que un pretor le ofreció y dió un millon de sextercios por haberse dignado cantar en una fiesta que aquél daba.

El distinguido escritor Sr. Peña y Goñi ha escrito unos tan curiosos como notables artículos, que se publicaron en la *Ilustracion Española* con el título de *Neron artista*, en los cuales ha recogido y coordinado discretamente cuantos detalles é incidentes se cuentan en las historias acerca de la vida de Neron en los teatros y su entusiasta pasion por el arte.

5 El palacio de oro, que así fué llamado y es conocido, *domus aurea*, se extendía desde la calle *Sacra*, despues del *Palatium*, hasta los Esquilios: ocupaba el espacio inmenso en que hoy se levantan las iglesias de Santa Francisca, San Francisco de Paula, San Pedro, el coliseo, las ruinas de las Termas de Tito, la iglesia de Santa María Mayor y todos los jardines esparcidos por el monte Esquilino.

A la entrada del pórtico estaba la estatua de Neron en bronce, de ciento veinte piés de altura: los pórticos, con tres hileras de columnas, tenían una milla de largo. Dentro del recinto de este palacio había un estanque, que parecía un mar; varios edificios que parecían formar una poblacion; campos, prados, viñas, pastos, bosques llenos de rebaños y fieras. El interior estaba todo dorado, con ornamentacion de piedras preciosas, nácar y perlas. El techo de las salas destinadas para comedor estaba formado con tablas de marfil movibles, que al correrse dejaban caer sobre los convidados flores y perfumes. El comedor principal tenía una cúpula giratoria, que daba vueltas de día y de noche, imitando el movimiento de un globo. Había tambien grandes estanques de agua de Alba y de agua de mar.

Cuando Neron hubo terminado este palacio, en el acto de dedicarlo á los dioses Lares, dijo que estaba satisfecho y que comenzaba por fin á estar aposentado como un hombre.

6 Entre las fiestas que Neron dió al pueblo, hubo una que consistió en presentarle una Numachia en un canal de agua de mar, por donde se veían nadar mónstruos marinos.

Intentó tambien extender los límites de Roma hasta Ostia para hacer entrar la mar por un canal.

7 Tácito no asegura que fuese Neron quien mandó incendiar á Roma, pero Suetonio lo afirma. El incendio duró seis días y siete noches. A más de una infinidad de casas particulares, el fuego consumió las moradas de los antiguos generales romanos, ornadas aún con los despojos de los enemigos, los templos contruidos por los reyes de Roma y todos los más notables monumentos de la antigua república. Se cuenta que Neron contempló este espectáculo desde lo alto de la torre de Mecenas, arrobado, segun él decía, ante la belleza y grandiosidad del fuego, y cantando, vestido en traje de histrion, el incendio de Troya.

8 (Véase la nota 4.^a)—En Neron, el amor al arte llegó á dominar todas sus demas pasiones. Pasó largas temporadas en Nápoles y en Grecia, tomando parte en todos los certámenes, presentándose como actor en todos los teatros, disputando el premio de declamacion y canto en los Juegos á los más famosos artistas. Una vez estando en Nápoles, recibió un billete de su consejero Helius, en el cual le manifestaba que su presencia era indispensable en

Roma para los negocios públicos; pero Neron, ocupado entonces con un concurso de músicos en el cual aspiraba á conseguir el triunfo, le contestó: «Aun, cuando desees y seas de parecer que yo vuelva á Roma, lo que más, sin embargo, debes desear es que vuelva á ella digno de mí.»

Cuando, á su regreso de Nápoles, entró en Roma, efectuó su entrada en triunfo, pero no como vencedor en guerra, sino como vencedor y coronado en luchas artísticas. Iba en el carro triunfal que había servido para Augusto, ceñidas las sienes con la corona de los Juegos olímpicos, y llevando en su diestra la de los Juegos pithios. Las demás coronas eran llevadas delante de él con gran pompa y con la explicacion de los certámenes en que las había ganado y de los pasages que había declamado ó cantado. El grupo crecidísimo de sus *aplaudidores* seguía su carroza. Iban gritando que ellos habían sido los compañeros del triunfo del César, y obligaban á aplaudir á todo el mundo, y á decir que Neron era el primer artista del universo.

Al llegar á su palacio, Neron mandó colocar las coronas en su dormitorio, al rededor de su cama, y se hizo poner allí su estatua en traje de músico. Se batió tambien moneda donde estaba representado con este traje mismo. Llegó su pasion á tal extremo, que acostumbraba á dispensar su ódio ó su amistad, segun las mayores ó menores alabanzas dirigidas á su talento de artista.

9 Entre las grandes monstruosidades de Neron, cuenta Suetonio que imaginó, como una especie de juego nuevo, el vestirse con una piel de fiera y hacerse sacar al circo en una jaula, desde la cual se arrojaba sobre hombres y mujeres que estaban atados á postes, y que eran así entregados á su ferocidad y á sus deseos.

10 Sabido es que en cierta ocasion Neron se vistió de mujer, envolviéndose con el *flammeum* ó velo de las vírgenes, y se desposó públicamente con su liberto Dorifero, siguiendo en todo las usanzas y ceremonias prescritas por los romanos en los casamientos. Neron fué ceremoniosamente acompañado al tálamo nupcial, y fingió hasta los gritos que el dolor arranca á la virginidad robada. Por espacio de algun tiempo vivió maritalmente con Dorifero, como si fuera realmente su esposa.

Se cuenta que entonces aparecieron unos versos griegos, que aludiendo á la muerte de Agripina, madre de Neron, y al desposorio de éste como mujer, empezaban así:

La recién casada Neron mató á su madre.

¹¹ Cuando su viaje á Acaya, Neron tuvo, en efecto, la idea de abrir el istmo de Corinto, y habiendo arengado á las cohortes pretorianas para exhortarlas á tan grande obra, hizo dar la señal por las trompetas, se adelantó á dar el primer golpe de azadon, y llevó sobre sus hombros un capazo lleno de tierra. Cuenta el hecho Suetonio, que es uno de los principales autores consultados para ésta y las demas notas.

¹² Estaba Neron cantando en el teatro de Nápoles, cuando ocurrió un temblor de tierra que destruyó en parte el edificio, pero esto no impidió que el emperador-artista continuase y concluyese su aria. Así lo dice Suetonio. Tácito refiere el hecho, pero de distinta manera. Dice que el terremoto y la destruccion del teatro y otros edificios ocurrió cuando Neron había ya terminado su canto, por lo cual celebró una gran fiesta de gracias á los Dioses.

¹³ Entre las empresas por Neron intentadas, fué una de ellas la de extender los límites de Roma hasta Ostia por medio de un canal en que entrase el mar. Tambien desde el lago de Avena hasta Ostia quiso abrir un canal de ciento sesenta millas de largo, y bastante ancho para que pudieran pasar de frente dos galeras con cinco hileras de remos.

¹⁴ Donde parece que Neron recibió como artista más ovaciones, aplausos y coronas, fué en Grecia, en varios de cuyos teatros se presentó. Hubo de quedar tan satisfecho de ello, que siempre hablaba con gran entusiasmo de sus triunfos en Grecia, y de lo entusiastas y sensibles que eran los griegos para la música.

¹⁵ Tácito habla de grandes fiestas nocturnas dadas á bordo de los buques, en el canal y en el río. Las galeras, cuajadas de adornos de oro y de marfil, tenían por remeros á los cortesanos más jóvenes; el festin se servía en el buque á cuyo bordo iba Neron, haciendo á fuerza de grandes gastos que á él contribuyeran la caza de todas las naciones y el pescado de todos los mares; las orillas del río estaban guarnecidas de lupanares, profusamente iluminados, llenos de las más ilustres romanas y de cortesanas desnudas que saludaban á Neron y le invitaban á detenerse con gestos obscenos y ademanes lúbricos. A una señal dada, las orillas todas se iluminaban espléndidamente, y entonces tenían lugar en todas partes danzas y pantomimas, acabando la fiesta por una desenfrenada orgía, así á bordo de las galeras, como en las casas y lugares de recreo que se alzaban en las orillas.

¹⁶ Cuando Neron, incitado principalmente por la que luego fué su esposa, Poppéa, entonces su manceba, quiso hacer morir á su madre Agripina, ideó construir un barco que por medio de cierto mecanismo se abriese de pronto y se hundiera en el mar. Construido el buque, se lo ofreció á su madre que había ido á visitarle á Bayes, para que pudiese regresar á su casa de Baules, que es donde vivía entonces Agripina. Esta aceptó la oferta de su hijo sin recelo, y cuando el buque estuvo mar adentro, se hizo jugar el mecanismo y Agripina cayó al agua, si bien no pereció, pues pudo salvarse á nado y con gran peligro. Esto, no obstante, Neron se valió entonces de más seguro recurso y acabó por hacer asesinar á su madre.

¹⁷ Neron, en efecto, violó á una vestal llamada Rubria, y convirtió en eunuco á un jóven llamado Esporo, al cual pretendió metamorfosear en mujer, haciéndole vestir de tal, casándose con él públicamente y con solemne aparato, y presentándole en paseos y diversiones á su lado, vestido de mujer y como su esposa. Los amores de Neron y Esporo duraron siempre. Esporo le acompañó, al final de su vida, en su fuga de Roma, y no le dejó hasta que hubo muerto.

¹⁸ Británico, á quien, más que á Neron, pertenecía por herencia legítima el trono imperial. Neron le hizo envenenar á su vista, comiendo con él, por medio de un activo veneno que le procuró Locusta.

¹⁹ Vindex y Galba. Los dos generales que se sublevaron contra Neron, y cuyo levantamiento hizo que en Roma tuviese lugar el motin que obligó á Neron á fugarse. Galba le sucedió en el sόlio.

²⁰ Palabras de Neron. Al recibir Neron la noticia de la rebelion de Galba y de las Españas, perdió absolutamente el valor, rasgó sus vestiduras, se revolcó por el suelo, y dijo entre otras cosas, que «perdía el trono antes de perder la vida.»

²¹ Palabras de Neron. Se le predijo una vez que sería arrojado del trono y depuesto, y es fama que contestó:— «¡No importa! Un artista vive en cualquier parte.» Neron llegó á creer, despues de su deposición, que se le daría el imperio de Oriente ó el reino de Jerusalem.

²² Queda ya dicho que Neron mandó matar á su madre. Habiéndole fracasado el artificio del buque, envió unos asesinos con órden de acabar con ella. Los asesinos

entraron de noche en casa de Agripina, rodearon su cama, y al apercibirse ella que iban á matarla por órden de su hijo, es fama que descubrió su vientre y que le dijo al centurion, que se le presentaba con la espada desnuda:— «Hiere aquí, que es donde le llevé un día.»

²³ Fué, en efecto, la madre de Neron una de las mujeres más disolutas y perdidas de que habla la historia. Sus primeros amores fueron con Calígula, su propio hermano; se entregó luego á muchos y acabó por ser esposa de su tio el emperador Claudio, despues de haber sido su manceba. Por lo tocante á sus ideas de incesto con su hijo, Tácito dice, con referencia á otro historiador, Cluvias:

«Agripina, con su deseo de retener un poder que se le escapaba, pensó en el incesto. Viósla en pleno día, y en varias ocasiones, á la hora en que los excesos de la mesa turbaban los sentidos de Neron, aparecer á los ojos de éste voluptuosamente vestida, acariciándole cuando estaba embriagado. Los cortesanos notaban ya los besos lascivos y las caricias, precursores del crimen.»

²⁴ El personaje de que aquí se habla, no es el matador de César, sino el Junio Bruto, que mandó sentenciar á sus hijos como conspiradores contra la República.

²⁵ Habiendo una vez consultado Neron el oráculo de Delfos, éste le dijo que desconfiase del año sesenta y tres. Con esto el emperador se creyó muy seguro de una larga vida. Sus biógrafos aplican el oráculo de Delfos á Galba, que tenía sesenta y tres años cuando se sublevó contra él, siendo causa de su caída. Por lo que á Neron toca, tenía treinta y dos años al terminar su vida.

Dos ó tres días antes de terminar su muerte tuvo revelacion de ella por sueños extraños y tambien por varios prodigios, entre otros el de haberse abierto repentinamente las puertas del mausoleo del Campo de Marte, sin que nadie las empujara, y haberse oido una voz fúnebre que le llamó por tres veces con su nombre.

²⁶ «Todo lo tuvo Poppéa, ménos un corazon honrado,» dice textualmente Tácito en el lib. 13 de sus *Anales*. Su madre, la más bella mujer de su siglo, le trasmitió su belleza con su nombre. Sus riquezas eran suficientes al rango de su cuna, su gracia era exquisita, su conversacion agradable y seductora. Era una mujer que atraía con irresistible encanto; pero era de costumbres disolutas, y á todo se prestaba con tal que pudiera servir á su ambicion. Se valió de todos los medios posibles para llegar hasta

Neron, y se entregó á todos sus favoritos antes que pudiera abrirse paso. Llegó por fin á ser manceba del emperador, y temiendo el poder de Agripina, le aconsejó que se deshiciera de ella por ser el obstáculo principal que se ofrecía á sus amores. Cediendo á sus consejos, Neron se divorció de su esposa Octavia, hizo matar á su madre Agripina, y se casó con Poppéa, á la cual más tarde mató tambien por su propia mano, en un momento de enojo y en el acto en que ella le dirigía ciertas reprensiones.

²⁷ Séneca, ayo de Neron, ha llegado hasta nosotros con una gran reputacion de virtud y de sabiduría. Aunque era realmente un hombre superior y un talento privilegiado, no dejó sin embargo de mezclarse en ciertas intrigas durante los primeros años del reinado de Neron, y es sabido que acumuló grandes riquezas. Fué, sin embargo, uno de los hombres más eminentes de su siglo, y una de las víctimas de Neron, como Octavia, Británico, Pison, Lucano y tantos otros.

²⁸ Se cuenta de Neron que quiso y acaso realizó su deseo de dar á comer hombres vivos á un egipcio que comía carne cruda, y á quien guardaba con este objeto entre su servidumbre.

Tambien se lee este párrafo en Suetonio:

«Rival de Apolo en el canto y del Sol en el arte de conducir un carro, Neron quiso tambien serlo de Hércules, y se cuenta que tenía dispuesto un leon con el cual quería luchar desnudo en la arena, y al que quería matar con su clava ó ahogar entre sus brazos en presencia del pueblo.»

^{29, 30, 31} Palabras pronunciadas por Neron. En toda esta escena ha procurado ser fiel el autor á la verdad histórica, tanto como le ha sido posible dentro de su cuadro.

Neron huyó de Roma con Faon y con Esporo, refugiándose en casa del primero, donde no tardó en saber que era perseguido por sus enemigos, y que el Senado le había declarado enemigo de la patria, condenándole, como tal, á morir azotado. Todos cuantos estaban con él, le aconsejaban que se librase, por medio de una muerte voluntaria, á la afrenta que le esperaba. Neron tomó un puñal y varias veces hizo ademan de matarse, sin resolverse nunca á ello.

Hizo que abrieran una huesa ante él á la medida de su cuerpo para enterrarle antes de que pudieran apoderarse los enemigos de su cadáver. Pidió que se cuidase con exquisito esmero de su cadáver y que se levantara un mausoleo de mármoles y bronces, llorando á cada momento

como un niño y repitiendo á menudo:—«¡Qué artista pierde el mundo! ¡Qué desdichada suerte para tan gran artista!»

Aterrorizado al saber que sus perseguidores llegaban ya, exhortó á Esporo á llorar y á lamentarse. Tan pronto quería que alguien le diera el ejemplo de matarse, tan pronto se echaba en cara su cobardía, diciendo:—«Mi vida ha sido infame, y lo que hago ahora no es digno de Neron. Es preciso en tales momentos tomar un partido. ¡Valor, pues, Neron! ¡Anímate!»

Por fin, al oír las pisadas de los caballos que se acercaban con los ginetes encargados de prenderle vivo, declamó temblando un verso griego que decía:

rumor de caballos perciben mis oídos,

y en seguida se hundió el puñal en la garganta, ayudado por su secretario Epafrodito, que se hallaba también presente.

NOTAS Á SAFFO.

¹ Se cuenta que en varios certámenes públicos, Saffo venció á Alceo, alcanzando el premio de la poesía.

² Ovidio en su epístola de Saffo á Faon cita como amadas y queridas de Saffo á Anactoria, la blanca Cydno (*cándida Cydno*) y Athis,

atque alix centum, quas non sine crimine amavi.

Entre los varios fragmentos y pensamientos sueltos que de las poesías de Saffo nos quedan, existen los siguientes, alguno de los cuales ha tratado de aprovechar el autor introduciéndolo en el monólogo de Saffo:

«El amor abate mi alma como el viento abate las encinas en los montes.

«... más delicado que el narciso...

«... de un perfume real...

«Tu rostro es dorado como la miel.

«¿A qué puedo compararte, amada mía? A una rama flexible solamente.

«¡Oh lira mía! habla y toma voz.

«La hora pasa y me revuelvo solitaria sobre mi lecho.

«Quiero cantar para mi amada un himno de amor.

«Mis cantos no llegan al cielo, que está sordo para mí.

«Athis, yo te amé en otro tiempo.

«¡Virginidad! ¡virginidad! ¡me dejas!... ¿donde vas?— Jamas volveré á tí, á tí no volveré jamas.»

Este último pensamiento de Saffo en dos versos, fué traducido por el célebre Andrés Chenier con los cuatro siguientes:

¡Virginité chérie! ¡oh compagne innocentel
¿où vas tú? Je te perds ¡ah! ¡tu fuis loin de moi!
—Oui, je pars loin de toi; pour jamais je m'absente,
adieu. C'est pour jamais. Je ne suis plus à toi.

³ Pira, una de las más pobladas y concurridas ciudades de la isla de Lesbos.

4 Ovidio dice en su citada epístola:

Uror ut indomitis ignem exercentibus euris
 Fértilis accensis menibus ardet ager.
 Arva Phaon celebrat diversa Thyphoidos Ætnæ;
 Me calor Ætnæ non minor igne tenet.

5 En el prefacio que precede á este monólogo se dice lo que eran las *hetáreas*.

6 *Sine te non licet esse mihi*, dice Saffo á Faon en la admirable epístola de Ovidio.

7 La túnica de Dejanira.

8 He aquí la traduccion de las dos únicas poesías que de Saffo se conservan:

ODA Á VENUS.

Inmortal Afrodita, la del trono esplendente, hija de Júpiter, sabia en artes, yo te lo suplico, no sumerjas mi alma en las penas y en los dolores ¡oh Diosa!

Ven á mí, como en otro tiempo. Si entonces, oyendo mis repetidas súplicas, tú las atendiste, y dejando la morada de tu padre, y subiendo

á tu carro de oro que arrastraban á través de los aires por el cielo hermosas palomas blancas de raudas alas,

á mí llegaste en un instante: si entonces ¡oh, santa! sonriendo me preguntaste lo que causaba mi pena y porque te invocaba;

si entonces, contestando á los ardientes votos de mi alma en delirio, me dijiste:

«¿A quién de nuevo quieres que te atraiga y enlace á tu amor, ¡oh, Saffo!

»Por qué, si te huye, bien pronto te perseguirá; si rehusa tus regalos, te los ofrecerá; si no te ama, te amará, aún cuando tú le desdenes?»

¡Oh, Diosa, vuelve á mí! ¡Líbrame de mis penas crueles! ¡Concédeme todo lo que mi corazon desea ver concedido, y sé mi aliada!

Á UNA MUJER AMADA.

Igual me parece á los dioses aquel que, sentado junto á tí, oye tu adorable voz

y ve tu sonrisa cariñosa. Siento estremecer mi corazón
en mi seno; la voz se ahoga en mi garganta,
mi lengua se paraliza, un fuego sutil circula rápidamente
por mi carne, mis oídos zumban,
un sudor helado me inunda, un temblor irresistible me
sobrecoge, me pongo más verde que la yerba y creo que
voy a morir.

Pues bien; me atreveré a todo, ya que mi infortunio...

El final de esta poesía no ha llegado a nuestros tiempos.

N O T A S

Á LAS TRAGEDIAS

EL CONDE DE FOIX Y RAYO DE LUNA.

I.—LOS PERSONAJES.

Todos los personajes de estas dos escenas son históricos.

El *Conde de Foix* es Roger Bernardo, segundo de este nombre, apellidado *el Grande* por sus proezas y sus virtudes cívicas y militares. Fué grande amigo, hermano de armas y partidario del conde jóven de Tolosa Ramon VII. Abrazó su causa, siguiendo el ejemplo del viejo conde de Foix, su padre, y fué, como ha dicho Napoleon Peyrat en su *Historia de los Albigenses*, el caudillo de la guerra y el vengador de la patria romana. Varias veces lo excomulgaron, pero siempre se mantuvo fiel á la causa de Tolosa, que era entonces la de la patria. Puede muy bien decirse que los condes y los pueblos de Foix, fueron los libertadores del Mediodía y los guardadores de las patrias libertades. Siempre permaneció invencible é inexpugnable el castillo de Foix sobre su roca. Verdad es que los legados romanos acabaron por apoderarse de él, pero fué por tratos con el Papa y el rey de Francia, cuando el conde Roger Bernardo, abandonado de todos, vió perdida la causa y terminada su mision, retirándose á la abadía de Bolbona, donde murió por los años de 1242 á 1247. Esta fué precisamente la época de la caída de Montsegur, cuando con la toma de este castillo se perdió toda esperanza de reconquistar la patria. Por espacio de quince ó veinte años, despues de la muerte de su padre, Roger Bernardo había sostenido su causa, su castillo, su bandera y sus tierras en lucha abierta con el Papa, con el rey de Francia y con Simon y Amaury de Montfort, caudillos de la cruzada.

La *Condesa de Foix* se llamaba Ermesinda; era catalana é hija y única heredera de Arnaldo, vizconde de Castellbó. Se cuenta de ella que era dama de grandes virtudes, de patrióticos y levantados sentimientos, la cual, siempre que el conde se ausentaba proscrito, fugitivo ó empujado por los azares de la guerra, se quedaba guardando el castillo, donde nunca era notada su falta, segun dice una crónica del tiempo. Ermesinda dió siempre generosa hospitalidad, así en Foix como en Castellbó, á cuantos proscritos fueron á refugiarse en aquellos castillos. Casada con el conde en 1202, murió en el castillo de Tarascon, al ser expulsada del de Foix, el año 1230.

Bernardo Sicart de Marjèvols fué un trovador del Gevaudan, que por amor á la causa nacional tuvo que abandonar su país, refugiándose primero en los dominios de Foix, pasando despues á Cataluña junto al rey D. Jaime *el Conquistador*, y, por fin, al castillo de Montsegur.

Ramon de Miraval era un trovador muy conocido, de gran nombradía y autor de notables composiciones. Llevó una vida muy agitada, que detenidamente cuento en mi *Historia política y literaria de los Trovadores*. Era caballero y señor del castillo de Miraval, de donde tomó el nombre. Cuando los grandes desastres de la Provenza, se refugió en Cataluña y murió en Lérida.

Adelaida de Penautier, *Gemesquia de Minerva* y *Brunisenda de Cabaret*, fueron damas de quienes se habla mucho en las crónicas galantes del tiempo. Adelaida era de la familia de Penautier y sobrina de aquella otra famosa dama, llamada *Loba*, por la cual tan disparatadas y célebres locuras hizo el trovador Pedro Vidal. Gemesquia era marquesa de Minerva, y se cuenta que por cierto tiempo fué dama y querida de Ramon de Miraval, que la abandonó por nuevos amores con Adelaida de Boisaisó primero, Ermengarda de Castres, despues, á quien llamaban *la bella albigense*, y Brunisenda de Cabaret finalmente.

Rayo de Luna es tambien personaje histórico. He leído en una crónica que una jóven morisca de tiernos años, á quien se daba aquel nombre, quedó cautiva en la batalla de las Navas de Tolosa (1212), pasando despues á Provenza con la hueste del arzobispo de Narbona que estuvo en la batalla.

Por lo que toca al *Cardenal Legado* del Papa, puede ser cualquiera de ellos. Todos los de aquel tiempo se parecían y todos eran lo mismo. El personaje, empero, que el autor se imaginó, es Arnaldo Amalrico, abad del Cister y arzobispo de Narbona, aquel de quien se cuenta que en el

asalto y saqueo de Beziers, al dar la orden de degollar á todos, y al advertirle que tambien había católicos en la plaza, contestó:

—Pásenlos todos á cuchillo, que ya luego Dios conocerá á los suyos.

Corbario fué un caudillo catalan, especie de aventurero de aquella época, ligado á los intereses de la casa de Foix, á quien se le ve figurar en las crónicas de los Pirineos, cuando los últimos tiempos de Montsegur, por haber intentado varias veces socorrer el castillo.

Izarn el inquisidor fué uno de los pocos trovadores que abandonaron la causa de la patria para pasarse al bando de los invasores. Así como el poeta Folquet, siguiendo esta misma línea de conducta llegó á ser abad del Cister y obispo de Tolosa, distinguiéndose como uno de los más crueles perseguidores que tuvieron los albigenses, así Izarn, aunque con ménos talento que él, de juglar que antes era se hizo monje, entró luego en la orden de dominicos y llegó á gran inquisidor, distinguiéndose por su fanatismo y por sus crueldades contra los que eran sus compatriotas y habian sido sus hermanos y amigos.

II.—LA MUERTE DE JUANA.

Aún hoy, en los Pirineos, por el lado de Foix, Bolbona y Montsegur (departamento del Ariège, segun clasificacion de la moderna Francia), existe un canto que se titula *La Muerte de Juana*. Tiene una tristísima melodía, en desacuerdo por cierto con la letra, que no debe ser la primitiva, y que no expresa ideas adecuadas al canto.

Debió ser un canto simbólico en su origen.

Juana, es decir, Gracia de Dios, es la mujer de Tolosa, la patria romana, la Iglesia albigense, segun significacion que dan á este nombre Cavalcanti y Napoleon Peyrat.

El autor ha escrito su letra para que pueda cantarse con la melodía montañesa, pero sin tomar en cuenta la que hoy tiene el canto de los Pirineos, conocido por *La Muerte de Juana*. Ha aceptado la melodía, que es bellísima y tiene todo el corte y sabor antiguos; pero ha rechazado la letra visiblemente moderna, adecuándole la que en su opinion puede estar más en consonancia con la idea de su origen.

III.—LAMENTACION Ó ELEGÍA DE RAMON DE MIRAVAL.

Todos los manuscritos y crónicas que tratan de trova-

dores, dicen que Ramon de Miraval compuso un *Planh*, lamentacion ó elegía, contando el trágico suceso de Guillermo de Cabestany y de la condesa Margarita de Roseillon, que tiene gran parecido con otro que cuentan las crónicas francesas, y que modernamente ha prestado asunto al *libretto* y ópera de *Gabriela de Vergy*, habiendo sido tratado tambien con gran talento por el poeta D. José María Diaz.

Se cita el *Planh* de Ramon de Miraval como una de las mejores composiciones de aquel trovador, célebre por sus aventuras galantes más aún que por sus obras, y se dice que esta fué una de sus poesías que más se popularizaron y más fama le dieron, llegando á creer algun autor moderno que la trágica historia de Guillen y Margarita solamente existió en la mente del trovador provenzal.

Yo busqué con afan el canto de Miraval en los manuscritos de París y otros archivos, pero no acerté á dar con él. Hubo de perderse sin duda como tantas otras poesías de aque aquel tiempo y de aquellos trovadores.

A falta, pues, del verdadero, escribí un *planh* de mi invencion, como lo es tambien la *tension* de Gemesquia y de los dos juglares, aunque imitando fielmente las *tensiones*, género entre los trovadores muy cultivado.

IV.—EL SERVENTESIO DE SICART DE MARJÉVOLS.

El serventesio que se pone en boca de Bernardo Sicart, es imitacion, y en muchos pasajes traduccion fidelísima del famoso serventesio que compuso el trovador de Marjévols.

Casi no hay otra diferencia sino que en la imitacion y traduccion, pues de ambas cosas participa, se ha tratado de concretar, de sintetizar la idea, dando tambien nueva forma á la poesía, y admitiendo como estribillo cuatro versos que en el original solo se leen una vez, formando parte de una estancia.

De todas maneras, hé aquí, para que se pueda juzgar mejor, la poesía original:

Ab greu cossaire
Fau sirventés cozen;
¡Dieus! qui pot dire
Ni saber lo turmen,
Qu'ieu, quan m'albire,
Suy en gran pessamen;
Non puesc escrire
L'ira ni l'marrimen.

Qu'el segle torbat vey,
 E corrompon la ley
 E sagramen e fey,
 Qu'usquecx pessa que vensa
 Son par ab malvolensa,
 E d'aucir lor e sey,
 Ses razon e ses drey.

Tot jorn m'azire
 Et ai aziramen.

La nueg sospire
 E velhan e dormen;
 Vas on que m'vire,
 Aug la corteza gen
 Que cridon *Cyre*
 Al Frances humilmen:
 Merce an li Francey,
 Ab que veio'l conrey
 Que autre dreg no y vey.
 ¡Ay! Tolosa e Proensa
 E la terra d'Agensa,
 Bezers e Carcassey
 Quo vos vi e quo us vey!
 Cavallairia.

Hospitals ni maizós,
 Ordes que sia
 No me'cs plazens ni bos;
 Ab gran bauzia
 Los truep et orgulhós,
 Ab simonia,
 Ab grans possessios;
 Ja non a grans rictatz
 O bonas heretatz;
 Aquelhs an l'aondansa;
 Enjans e traciós
 Es lor cofessiós.

Franca clercia
 Gran ben dey dir de vos,
 E s'ieu podia
 Dirian'n per un dos;
 Gen tenetz via
 Et ensenhatz la nos;
 Mas qui ben guia
 N'aura bos gazardós;
 Res no vey que us laissatz,
 Tan quan podetz donatz,
 Non autz cobeytatz,
 Sofretz greu malanansa
 E vistetz ses coinhdansa;
 Mielhs valha Dieus á nos
 Qu'ieu no dic ver de vos!

Si quo'l salvatges

Per lag temps mov son chan,
 Es mos coratges
 Qu'ieu chante derenan;
 E quar paratges
 Si vai aderrairan,
 E bos linhatges
 Decazen e falsan,
 E creys la malvestatz,
 E'ls baros robuzatz
 Valor menon derreira
 E deshonor primeyra;
 Avols ricx e malvatz
 Es de mal heretatz.
 Rey d'Aragon, si us platz,
 Per vos serai honratz.

V.—LA MUERTE DEL LOBO.

Este es el título que se da á un canto compuesto en 1218 para celebrar la muerte de Simon de Montfort, el cual, como es sabido, murió ante los muros de Tolosa, defendida á la sazón por los dos condes de Foix, padre é hijo.

Solo se conocen de aquel antiguo canto los primeros versos que dicen así en su original, tales como los leí en la *Historia de los pueblos y estados pirenaicos* por Cenat Moncault:

Monfort
 es mort!
 Es mort!
 Es mort!
 Viva Tolosa,
 ciutat gloriosa
 y esplendorosa!
 Tornats son lo paradge y l'honor.

Lo que se ha añadido, y bien se deja conocer por lo débil, pertenece al autor de estas *Tragedias*.

VI.—DECLARACIONES Y PROTESTAS DEL AUTOR.

En la época en que pasa la acción del *Conde de Foix*, vivía aún el conde Ramon Roger *el Viejo*, el cual no murió hasta 1222 ó 1224, pero como en la tragedia, tal como ha sido concebida al ménos, no cabían las dos grandes figuras de aquellos héroes, el autor prescinde del conde viejo para ocuparse sólo del jóven, concentrando en éste toda la importancia histórica de la casa de Foix.

En *Rayo de Luna* alguien observará sin duda que el carácter del conde aparece como vacilante y dudoso, débil á veces, y hasta en momentos dados receloso y tímido. Nada más fácil que haber dado unidad al carácter, presentándole como fué en su juventud, enérgico, pronto, decidido; pero entonces el conde de Foix hubiera sido el del autor, no el de la historia.

Me anticipo á estas observaciones que pudiera hacer la crítica, como me anticipo también con una protesta al cargo que alguien intentara dirigirme. Mi obra,—á la cual acaso algún día siga una tercera parte para formar una trilogía, pues que el desenlace está con el levantamiento de los Pirineos y consiguiente derrota de los franceses en tiempo de Pedro *el Grande*—es un cuadro de costumbres de aquella época, que procuré estudiar con todo el detenimiento en mí posible. Hago hablar á los personajes como debían hablar, según se desprende de las crónicas del tiempo, y los juicios por ellos emitidos están conformes con las opiniones entonces dominantes. Así eran aquellos Legados del Papa, así era aquel clero, así eran aquellos inquisidores. Es, pues, por parte del autor, un tributo á la verdad histórica, y hasta aquí llega no más.

ÍNDICE.

	Páginas.
7 La muerte de Aníbal.....	5
3 Coriolano.....	19
11 La sombra de César.....	37
5 La fiesta de Tibúlo.....	47
8 La muerte de Neron.....	67
11 Saffo.....	89
12 La tragedia de Livia.....	101
13 La última hora de Colon.....	121
4 Los esponsales de la muerta.....	129
6 El guante del degollado.....	171
2 El conde de Foix.....	187
9 Rayo de Luna.....	223
Tragedias.—Traduccion castellana del mismo autor	249
La muerte de Aníbal.....	251
Coriolano.....	263
La sombra de César.....	279
La fiesta de Tibúlo.....	287
La muerte de Neron.....	303
Saffo.....	321
La tragedia de Livia.....	331
La última hora de Colon.....	347
Advertencia.....	353
Los esponsales de la muerta.....	357
El guante del degollado.....	395
El conde de Foix.....	415
Rayo de Luna.....	449
Notas.....	473
Notas á La muerte de Aníbal.....	475
Notas al Coriolano.....	476
Notas á La sombra de César.....	478
Notas á La fiesta de Tibúlo.....	481
Notas á La muerte de Neron.....	488
Notas á Saffo.....	497
Notas á las tragedias El conde de Foix y Rayo de Luna.....	500

FE DE ERRATAS.

<u>Página.</u>	<u>Línea.</u>	<u>Dice.</u>	<u>Léase.</u>
16	9	pere	pero
27	26	cicatrisas	cicatrisas
29	20	brasos	brassos
32	22	lo	los
33	28	brasos	brassos
40	11	República	República
43	9	no 'n hi	no n' hi
44	2	mar	mars
51	14	Lidia	Lydia
52	3	asistiam	assistiam
54	17	l'	'l
61	5	se 'm	se m'
64	25	trielinium	triclinium
69	24	fora	fôra
76	3	attuació	situació
86	25	fora	fôra
95	23	honestitas	honestitats
95	34	glasas	glassas
96	22	entrellasárem	entrellassárem
99	17	mor	mort
100	33	del	dels
105	10	tronehs	tronchs
105	19	móment	moment
123	1	de	del
123	5	finesta	finestra
125	12	esperanza	esperansa
131	4	digali	dígali
133	8	detra	dreta
136	27	fora	fôra
150	18	descarrogar	descarregar
177	7	grorias	glorias
184	9	lo soli	lo sóli,
195	17	brasos	brassos
200	2	Sabaret	Cabaret
209	1	senyada	senhada
210	6	proube	prou be
219	19	fora	fôra
234	8	Ja el	Ja 'l
265	2	Coroliano	Coriolano
443	21	conmoeion	conmocion

ERRATA NOTABLE.

En la página 426 deben suprimirse las dos líneas últimas que se continuaron allí por equivocación.

AUG 3 1927

AUG 31 1927

